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Onsoz

2007'de, Turkiye-Ermenistan uzlasmasi uzerine ilk kez
bir proje fikrini tartistigimizda, iki Ulke arasindaki iliskilerin
kisa dénemde iyilesebilecegine dair blylk bir umut vardi.
Bu duygu temelinde ve tarih alaninda diger Ulkelerde yapmis
oldugumuz caligsmalarin sonucunda Birbirimizle Konusmak
projesi ortaya ¢lkti.

Olusturdugumuz girisim hizla ivme kazandi ve gesitli saf-
halarda akademisyenlerin, sanatgilarin ve sivil toplum tem-
silcilerinin degderli katilimlarina havi oldu. Girisim, 6zellikle iki
komsu dlkenin genglerini ve onlarin gelecekte (lkeleri ara-
sindaki iligkileri sekillendirmede oynayacaklari anahtar roll
merkezine aldI.

Proje, uzlasi ve demokratik bir toplumun olusturulmasinda
onemli bir katki olarak gériilen siradan bireylerin anilari (ize-
rine odaklandi. Birbirimizle Konusmak projesi, Ermenistan’da
ve Turkiye’'de geng ve yash kusaklar arasindaki diyalogun
gelistiriimesi ve karsilikli anlayisin olusturulmasina katkida
bulundu. Daha genel olarak proje, tarihi idrak etmeksizin ve
diyalog kurmaksizin gercek bir uzlaginin mimkin olamaya-
cagini gosterdi.

Oyle timit ediyoruz ki, proje Tiirkiye’nin kendi tarihini agik-
ca ve dirlstce ele alabildigi ve Ermenilerin de Trkiye sivil
toplumundan gelen ve gogunlukla zor kosullar altinda yiiri-
tilen girisimleri takdir edebildigi bir atmosfer yaratmaya katki
saglayacaktir.

Projenin uygulanisi sirasinda bolgedeki siyasi durum ké-
tilesti. Umutlarin cogu, futbol diplomasisi ve Isvigre Proto-
kolleri gibi girisimlere baglanmisti. Su an, ne yazik ki, yakin-
lasma sureci timUyle sona ermis durumda. Bu gelismelerin
Isiginda, her iki tlkenin sivil toplum Uyeleri ve halklari arasin-
daki diyalogu canli tutmanin ve mimkiin oldugunda, daha da
glglendirmenin oldukga dnemli oldugunu diisiniyoruz. Bu
distince, Ermenistan, Turkiye ve Almanya merkezli program
ortaklarinin projeyi bugln gelinen noktaya ulastirmasina ve
genisletebilmesine olanak saglad.
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Elbette, siyasi kosullarin kétllesmesi, proje iginde aktif
olarak yer alan bizleri de etkiledi. Baski artip toplumsal ruh
halini sekillendirmeye basladiginda, diyalog igine girmenin ne
kadar zorlastigini, kimi kez kekeleyip tereddiit ederek farkina
vardik. Birbirimizle Konugmak higbir zaman kolay bir proje ol-
madi ve Oyleymis gibi de kabul gérmedi. Aslinda birgogumuz
dyle olmamasini da dzellikle talep ettik. Belki de kars! karslya
kaldigimiz zorluklar sayesinde, proje, dahil olan herkesin ha-
yatinda olumlu etkiler birakti. Dahasi, bu projenin gelecekte
de 6nemini koruyacak gok kiymetli bir ¢caba oldugunu disu-
niyoruz.

Bu zorlu girisimin sonucu olarak ortaya ¢ikan bu kitap,
projenin bir diger anlamli Grind bizim igin. Bu kitap, her iki
ulkeden dgrencilerin; TUrkiye'de Mus'ta, Ermenistan’da Mug-
lu Ermenilerin yasadigi koylerde yaptiklari arastirmalar ve
kisisel deneyimleri temelinde kaleme aldiklari deneme ve
makalelerinin derlemesinden olusuyor. Yeni ve eski arasinda
bir iliski kurmanin yani sira, bu insanlari neyin ayirdigi ya da
neyin “birlestirdigi” izerine bir diyalog canlandirmak Uzere Er-
menilerin surdldigu bir sehir olan Mus ile soykirmdan sonra
sigindiklari kéylerin hikéyelerini birbirine bagdliyor.

Bu projeye katilan ve bir sekilde bu kitabin olusmasina
katki sunan herkese son derece minnettariz.

Nazaret Nazaretyan
Matthias Klingenberg
Ulrike Pusch



Tesekkiir

Elinizdeki kitabin yazarlan olarak galismanin son halini al-
masinda katkida bulunan herkese tesekkiir ederek baslamak
istiyoruz. Oncelikle projeye maddi destek veren Almanya Disisleri
Ofisi'ne; bakanlik calisanlari Dr. Christine Althauser, Hans-Jochen
Schmidt, Petra Dachtler, Semjon Pauker ve ne yazik ki, bu proje
sUrerken hayatini kaybeden Karsten-Erich Hammer’a da bireysel
katkilari ve kesintisiz destekleri igin tesekkurt borg biliriz.

Calisma sUresince dwv Internationaldaki (Alman Yetigkin
Egitimi Birligi Uluslararasi isbirligi Enstitiisii) calisma arkadag-
larimiz bizlere bilyiik destek sundular. Ozellikle projeyi sonuna
kadar takip eden ve bize strekli olarak aldigimiz mesafeyi ve
zaman sinirlarini hatirlatan Ulrike Pusch’a ziyadesiyle minnetta-
riz. Projeyi ilk kez 2009'da tasarlayan Matthias Klingenberg ile
Nazaret Nazaretyan, tim slre¢ boyunca uygulamadaki ylkse-
lisleri ve dususleri yakindan takip ettiler. Proje ve kitap, onlarin
muazzam enerjileri ve calismalarimiza olan inanglari sayesinde
sonug asamasina geldi. Ayrica katilimi ve basarili aracilik ¢aba-
lariyla Erdem Vardar’a ve birgok lojistik katkisinin yaninda per-
formans grubu dgrencileri arasina bizzat katilarak destek veren
Anna Poghosyan’a tesekkir etmek isteriz.

Calismanin uzman kadrosuna da degerli katkilarindan 6td-
ril son derece minnettariz. Mug'ta ve Gimri'de verdigi s6zll
tarih egitimleri igin Sabanci Universitesinden Prof. Dr. Leyla
Neyzi'ye ve yine Mus ve Glmri'de gergeklestirdigi yerel ta-
rih derslerinin yaninda kitabin tasari metinleri igin verdigi tav-
siyelerden o6turl Ermenistan Ulusal Bilimler Akademisi'nden
Dr. Anush Hovhannisyan'a ok tesekkirler. Istanbul Bilgi Uni-
versitesi'nden Dr. Alper Kirklar'a, fotograf¢ilik konusunda 6g-
rencilere verdigi egitimler ve yapici geri bildirimler icin ayrica
tesekkur ederiz. Shoghakat Galstyan ile Tsolak Galstyan, per-
formans grubuna uzmanliklarini sunarak performans egitimleri,
alan galismasl, senaryo yazimi ve sahneleme gibi cesitli konu-
larda 6grencilerle birebir galistilar.

Ayrica TUrkiye'deki ve Ermenistan’daki proje ortaklarimiza da
bu projeyi basarill kilmak icin harcadiklar caba ve zamandan do-

lay! tesekkur( bir borg biliriz. Anadolu Kiiltir'den Ragip Zik, Tamar
Nalci, Meltem Aslan ve Osman Kavala ile Hazarashen'den Dr.
Harutyun Marutyan, Dr. Hranush Kharatyan ve Victoria Asatryan’a
ozellikle tesekkiir ederiz. Proje ortaklarimiz bu ¢alismayi sadece
basarill bir sekilde uygulamakla kalmayip kitapla ve icerikle ilgili
katkilar konusunda da guivenilir bir destek sundular.

Tlrkiye'de ve Ermenistan’da bircok yerel kurum, rehber, ga-
zeteci ve yerel yonetim Uyesi bu projenin mimkiin oldugunca
basarili bir sekilde gerceklestirimesinde énemli rol oynadi. Eli-
mizden geldigince ¢ok ismi burada paylasmak istiyoruz: Tirki-
ye'deki Geng Birikim Dernegi'nden Salih YUce ile Fatih Argun,
bize yerel iligkiler kurmakta yardimci oldular. Yerel gazeteci Sa-
hin Sahin, kdy gezilerimize eslik etti ve gorlismeci bulmamiz ko-
nusunda bize yardimei oldu. Mug'taki yerel rehberimiz Hayrettin
Tas, Mus'ta bize eslik etti ve bizi ulasmamiz miimkin olmayan
insanlarla bulusturdu. Deniz Sinan Bulakgibas! ile Damla Sanat
ve Killtlir Merkezi (DSKM), performans grubumuz igin prova ve
calisma alani sagladi. Veysel Semercioglu, Anmet Akin, Bilal Bu-
lakcibag!, Murat Stmer ve Dilan Aykut (DSKM (yeleri), galisma
sliresince performans grubunun ve bizimle birlikte sahnedeki
gosterinin bir pargasi oldular.

Ermenistan’da, kdy muhtarlari ve diger gruplar bize calig-
malarimizi bélgede yasayan halka anlatmamizda ve bu se-
kilde kdylllerin glivenini kazanmamizda yardimei oldular. Bu
anlamda, Voskehask'ta James Muradyan, Suser'de Gurgen
Zaqayan, Tsamakasar'da Gor Grigoryan, Katnaghbyur'da
Ashot Hovhannisyan, Zartonk’ta Paruyr Sargsyan, Taronik'te
Albert Khachatryan ve Dashtadem koyiiniin okul muduri
Mushegh Gevorgyan, ozellikle gok ¢aba harcadi. Ek olarak,
final performansimizi sahneledigimiz Oshakan Kiiltur Evi'nin
baskani Hayk Hovhannisyan'a ayrica tesekkir etmek isteriz.

Turkge editorlerimiz Esra Elmas ve Emre Can Daglioglu’ydu.

Son olarak, bizimle bu énemli proje gercevesinde hatira-
larini ve kisisel tecriibelerini paylasan herkese tek tek stikran-
larimizi sunuyoruz. Higbir kelime minnettarligimizi tam olarak
yansitamaz, zira onlar kelimelerimize hayat vererek bu kitabi
vicut bulmasini sadladilar.



Giris

Proje

Bu kitap, 2009'da “Birbirimizle Konusmak: Ermenistan -
Tlrkiye Uzlagim Sirecine Katki Olarak Yetigkin Egitimi ve
S06zlu Tarih Calismasi” gibi iddial bir baglikla yola gikan pro-
jenin son drtinudur. Proje, dvv international ile ortaklar “Ha-
zarashen” Ermeni Etnoloji Calismalari Merkezi (Ermenistan),
Ermeni Oyuncular Birligi (Ermenistan) ve Anadolu Kiltir'dn
(TUrkiye) ortak girisimiydi. Proje, Aimanya Disisleri Bakanligi
tarafindan finanse edildi; yetiskin egitimi ve s6zlu tarih aras-
tirmalariyla, Tlrkiye ve Ermenistan halklari arasinda kopri
kurmayi ve Tlrkiye ile Ermenistan’dan bireysel hikayeler ak-
tararak gecmisi hatirlamayi amacladi.

Projenin toplamda, her biri bir 6ncekinin basarisi Uzerin-
de yukselen ve 2009-2010, 2010-2011 ve 2011-2013 yillari
arasinda gergeklesen (i¢ asamasi oldu. Bu zaman zarfinda,
proje belirli sayida dgrenci kamplari diizenleyerek, 6gren-
cilerin s6zli tarih gérismeleri gergeklestirmelerine, kigik
kapsamli projeler tasarlayarak uygulamalarina ve kendilerini
yazl, fotograf ve performans yoluyla ifade etmelerine olanak
saglad.

Projenin ikinci asamasinda, Turkiye'den Leyla Neyzi ve
Ermenistan’dan Hranush Kharatyan-Aragelyan tarafindan
hazirlanan ve her iki Ulkede, proje kapsaminda egitim almis
genglerce gerceklestirilen szl tarih arastirmalarina daya-
nan “Birbirimizle Konusmak: Tirkiye ve Ermenistan’da Kisi-
sel Bellek Anlatilari” kitabi basildi. Bu sézIl tarih arastirmasi,
ayni zamanda, Tlrkiye'de ve Ermenistan’da birgok sehri zi-
yaret eden gezici sergilere de kaynaklik etti.

Projenin Gglincl ve son agsamasi iki farkli bilesene sahipti:
Ogrenciler icin yerel tarih atdlyesi ve Tiflis, Batum, Lefkosa,
Berlin ve Paris hattinda gergeklesen gezici bir sergi. Bu kitap,
projenin yerel tarih atélyesi bileseninin bir Grdnddr.

Yerel Tarih

Yerel tarih, belirli bir cografi baglam iginde gergeklestiri-
len tarih calismasidir. Yerel tarih atdlyeleri, Il. Dinya Savasi
sonrasi Almanya’da ortaya ¢ikan toplum temelli géndilli olu-
sumlardi. Buguin de varligini devam ettiren bu olusumlar, bir
mekanin alternatif tarihini, s6zIi tarih mdlakatlari ve belirli
bir kisi, olay, mekéan ya da yapiyla ilintili, argiv arastirmasiyla
desteklenen yerel anlatilar kullanarak olusturmayi amagla-
dilar. Aimanya’da ortaya ¢ikan bu yaklagimi, simdiye kadar
neredeyse hicbir ortak tarihsel galisma yapilmamis olan kar-
masik Tirkiye-Ermenistan baglaminda ele aldik. Ote yandan,
Tlrkiye-Ermenistan gegmisinin baglami, simdi bir asirdan
daha eski bir konuyla ilintili oldugundan, bu yerel tarih arac ve
metotlarini (s6zlU tarih gériismeleri, aile arsivleri ve fotograf-
cilik gibi) gegmisin yapibozumu ve yeniden kurulmasinda ve
nasll farkli sekillerde insa edildigine isaret ederek kullanmayi
basardik.

Bu sebeple, proje grubu, Tirkiye'de, Ermenilerin 1915'te
toplu kiyimla sonuglanan resmi tehcire kadar ylzyillardir
yasadiklari memleketlerinin bir pargasi olan ézel bir bolgeyi
segti. Bu bolge, bugun Tirkiye'nin glineydogusunda yer alan
Mus sehrini ve gevre kdyleri kapsiyor. ilk 6grenci kampimizi
Mus'ta dlizenledik. Bu kampin amaci, her iki Glkeden segilen
20 dgrenciyi s6zlU tarih, fotografcilik ve performans konula-
rint iceren g farkl atolyede egitmekti. Egitimden sonra, 6§-
renciler sehir merkezine ve gevre koylere giderek insanlarla
mlakatlar yapiyor, fotograflar ¢ekiyor ve sahnelemek Uizere
ilging hikayeler buluyorlardi. Bdylece insanlarin kisisel an-
latilari ve fotograflar araciligiyla icinde bulunulan mekéanin
alternatif tarihi olusturulabildi. Projenin bir sonraki duragdi Er-
menistan’di ve 6grenciler, 20. yuzyilin bagindaki zullimlerden
bir sekilde kurtulmayi basarmis, esasen Muslu olan ailelerin
torunlarinin yasadigi kdylerde, benzer bir gcalisma gergekles-
tirdiler. Boylece, Mus'un yerel tarihi, sinirin her iki tarafindan
kisisel anlatilarla yeniden inga edilmis oldu.



Kamplar

2011 yazinda, iki Yerel Tarih Atolyesi'ne katilimak Uzere,
Ermenistan ve TUrkiye'den onar Universite 0grencisi segildi.
Ogrenciler, daha sonra g farkli gruba ayridi: S6zlii Tarih,
Fotograf ve Performans. Her grup, Turkiye'den ve Ermenis-
tan’dan esit sayida katilimciya sahipti. Gruplar, rolleri streg
boyunca égrencileri yonlendirmek, alan ¢alismasini koordine
etmek, malzemeyi islemek ve final performansini gelistirmek
olan, Ermenistan’dan ve Turkiye’den birer egitmen tarafindan
yonlendirildiler. Atélyeler dncesinde egitmenler, arabuluculuk
egitimi almak ve yerel tarihin Aimanya’daki deneyimiyle tanig-
mak Uzere Berlin'de bir egitim gezisine katildilar. Proje, esas
is yUkd egitmenlerin sirtinda olacak sekilde tasarlandi ve atol-
yelerin her bir grubunda ayni zamanda birer uzman da yer
aldi. Uzmanlarin rolU ise dahil olduklari grupla ilgili 6grencile-
re egitim vermek (yerel/sozlu tarih, fotograf ve performans);
atélyelerin uygulanmasi, malzemenin islenisi ve kitabin geli-
simi sirasinda gerekli olabilecek rehberligi saglamakti.

ik dgrenci atdlyesi 2011'in Ekim ayinda Mus'ta gergek-
lesti ve iki hafta strdd. Mus kadar kiigik bir sehir igin, gru-
bumuz oldukga biyik ve dikkat cekiciydi. Grup égrenciler,
egitmenler, uzmanlar ve organizatérler dahil yaklasik 40 kisi-
den oluguyordu. Ayrica, gittigimiz her yerde bizi takip eden bir
belgesel ekibimiz vardi; ¢linki onlarin da gerceklestirdigimiz
kamplar Uzerine hazirlayacadi belgesel, projemiz kapsamin-
daki bir diger calismaydi." Kamp, Tirkiyeli ve Ermenistanli
6grencilerin ayni yagsam alanini paylagsmalari fikriyle tasar-
landi. Bdylece 6grenciler aralarindaki iletisimin kuvvetlendi-
rilmesi ve birbirlerini daha iyi tanimalari yonunde ytreklendi-
rildiler. Baglangigtaki tanitimin ardindan, her gruba uzmanlar
tarafindan sahada gerceklestirilecek galismanin teorik egitimi
verildi. S6zI0 Tarih Grubu, s6zIU tarih metotlari ve Mus’un ye-
rel tarihi Gzerine egitim alirken; Fotograf Grubu fotograf ve
Performans Grubu ise proje gercevesinde planlanan géste-

1 ‘Yolun Basinda’ belgeseli, bu proje igin ¢ekildi ve bazi festi-
vallerde gosterildi (ydnetmen: Somnur Vardar, yapimci: Zeynep Giizel,
gorinti yénetmeni: Gor Baghdasaryan).

ri temelinde performans sanatina giris egitimi aldilar. Alan
calismasi, egitimlerin hemen ardindan basladi. Egitmenleri
yonetiminde Sozli Tarih égrencileri, Mus sehri ve gevre kdy-
lerde insanlarla soylesi yapmak Uzere bulustu ve onlarin aile
anlatilarini kayda gegirdi. Fotografcilik 6grencileri, Mus'u fo-
tograflarken; Performans égrencileri kampin finalinde suna-
caklari gosteri igin ilging yerel hikayeler toplamaya calistilar.
Alan calismasiyla gegen her ginln sonunda, 6grencilerin
karsilastiklari durumlari ve hislerini tartistiklari uzun yansitma
oturumlari gergeklesti.

Tarihle ugrasanlar, onun gegmiste gerceklesenlerden iba-
ret olmadigini bilirler. Tarih, yasadiklarimiz ve ‘ge¢mis’in nasil
olduguna inandigimizdir. Grubumuz, Mus'un yerel tarihinin
dahili bir gbzlemcisi oldu. Bélgede PKK ve ordu arasinda ¢a-
tismalar meydana geliyordu. Mug'taki ilk haftamizin sonunda,
23 Ekim 2011'de ise TUrkiye'nin dogusu, merkez tssu Van ve
cevresi olan 7,1 siddetinde yikici bir depremle sarsildi. Mus
Havalimani yardim temininin ana dagitim merkezi olurken,
grubumuz hem depremi hem de art¢i sarsintilarini hisset-
ti. O noktada, 6grenciler icin yani baslarinda tarihin kendisi
gerceklesirken, bir asir once gerceklesmis olaylar lzerine
odaklanmak zordu. liging bir sekilde, Tirkiyeli kimi katilim-
cilar icin bile bu bdlge, yabanci bir llke gibiydi. Hem Turkiye
hem Ermenistan grubunun ¢ogunlugu icin bu gezi, Mus’a ya-
pilan ilk ziyaretti. Medya, tarih kitaplari ve resmi anlatilarin
yani sira aile hikayeleri ve edebiyattan (6zellikle Ermeniler
icin) beslenen belirli bir mekan algimiz ve mekandan ne ger-
ceklikle ne de kendi tecriibelerimizle uyusma zorunlulugu ol-
mayan beklentilerimiz vardi. Ermeniler igin Mus, bir hayaller
Ulkesi, dinya Uzerindeki cennet, en dnemli kahramanlari ve
sanatgilarinin diyariydi. Zihinlerindeki bu resim, 20. ylzyilin
baglarinda bir yerde takilip kalmisti. Bu resim, Ermenistan
Cumhuriyeti'ndekilere gok benzer eski ve meshur kiliseleri,
glzel manzaralari, belki de nehri barindiriyordu ama insanlar
yoktu. Bir anlamda, bu bir natlirmort ya da giizel bir manzara
cizimiydi. Tiirkiyeli, cogu istanbul'dan gelen kimi katilimcilar
igin ise bdlge, sorunlarin oldugu, catismalarin yasandigi bir



bélgeydi. Sonugta gerilen i¢ ve dis ortam, gerceklik ve tarihle
sahici bir bigimde karsilasma, bazi katilimcilarin projeyi terk
etmelerine sebep oldu. ik haftanin sonunda, Tiirkiyeli iig 6§-
renci kampl terk etti.

Tarih yasanirken, bir yandan proje gelisiyordu. Geride ka-
lan dgrenciler, kisa bir teorik egitimin ardindan, zihinlerindeki
resimlerle, hicbir pratik egitim almadan, neredeyse higbir 6n-
cll alan ¢alismasi tecriibesi olmaksizin ve baglam hakkinda
cok sinirll bir bilgiyle, sahaya inmek durumundaydilar. Artik
baska bir tarihe, Mug’un simdiki sakinlerinin tahayyul ettikleri
gecmise daldilar. Tarihin bu striimd, o tarihin Ermeniler igin
bittigi yerden, 20. yuzyilin baslarinda bir yerlerden basliyor-
du. Mekan ile oranin Ermeni niifusu igin tarihi dnemi arasin-
da dev bir hafiza boslugu vardi. Hos, Ermeniler, Krtler ve
Turklerin bir arada yasadigi “eski mutlu gunler” izerine bazi
hikayeler vardi; fakat bu hikayeler ekseriyetle hayali denile-
bilecek kadar tahminiydi ve yerel anitlar ile Ermeni kaltird-
nin kalintilar hakkinda genel popler bilgi mevcut degildi.
Ayrica sdylesi yapmanin kendisiyle ilgili bagka bir mesele de
s0z konusuydu. Goriisme yapilanlarin gogu Tirkge, bazilari
da sadece Kiirtge konusuyordu. Ogrenciler ciftler halinde go-
rismelere katildilar; bu ylzden, Ttrkge bilen katilimei mila-
katlari yonetti ve ceviri yapti. Dolayisiyla stireci takip etmek
gergekten zordu. Bazen slire¢ daha da karmasiklastl. Mesela
bir Ermeni égrenci sorusunu ingilizce olarak soruyor, Tiirk 63-
renci soruyu once Tirkgeye ceviriyor; ardindan yerel rehber,
soruyu Kirtge yoneltiyordu. Alinan cevap icin streg, bu sefer
tersinden isliyordu. Dolayisiyla gérlsmeler, her zaman bir
s6zIU tarih galismasinda olmasi gerektigi gibi purtizsiz ak-
madi. Sonug olarak, Mus gériismelerimizde, kitapta farkli me-
tinlerde tekrarlanan bazi hikayelerden anlayacaginiz izere,
ilging anlatilar ve olay érgulerine ulasmak zordu. Yine de, tim
bu zorluklarina ragmen, ilk kamp, katilimcilar igin duygusal ve
entelektliel agidan zorlayici, ancak faydali bir deneyimdi ve
metin, gosteri pargalar, iyi fotograflar ve hepsinden énemlisi,
kendi ortak tarihimizi Gretmekte basarili olduk.

ikinci kamp Nisan 2012'de Ermenistan'da gerceklesti.
Mus'taki gruba bazi yeni katilimcilar da eklenmisti ve grup,
aktif saha calismasi (g farkll bdlgede (Aragatsotn, Armavir
ve Shirak) gerceklesirken, Ermenistan’in Glmri sehrinde
konakladi. Galismanin farkli bolgelere yayiimasinin sebebi,
20. yuzyilin baginda, hayatta kalan ve Mus'tan gelen ¢ok az
sayida insanin (lkeye dagilmis olmasiydi.

Kampin baslangicinda, tim gruplar icin baska bir egitim
oturumumuz oldu. Akabinde segilen Ermeni kdylerine giinlik
geziler diizenlemek suretiyle saha galismasi yapildi. Hem
Mus hem de Ermenistan’da milakatlar sirasindaki geviri stre-
ci gibi bazi ortak saha galismasi meseleleri mevcutken, dnemli
farkliliklar da vardi. Mus'ta fillen sahada konaklamisken, Er-
menistan’da farkli yerlerde konakladik. Bu, Gimri’'de konak-
layip farkli koylerde saha calismasi yapmak ile Mus'ta konak-
layip sahanin da Mus olmasi 6rnegindeki gibi sadece fiziksel
lokasyona isaret etmiyor, ayni zamanda, bu odagin iceriginin
ta kendisine de atifta bulunuyor. Mug'ta odagimiz, insanlar ol-
maktan ¢ok, mekan ve onun cografyasi, dogasi ve eserleriy-
di. Ermenistan’da ise odagimiz, insanlar ve onlarin hikayeleri
Uzerine kuruldu. Mus'taki insanlarin pek cogu orada gegmiste
yasanmis olan zullimleri ya bilmiyor ya da konugmaktan kagi-
niyorken, Ermenistan’da herkes kendi aile hikayesini anlatma-
ya hazirdi. Yine, Mus kampindaki kaynasmanin tepe noktasi
Van depremi iken, Ermenistan’da bu nokta, 24 Nisan Soykiri-
mi Anma Gini'nde gergeklestirilen Soykinm Muzesi ziyare-
tiydi. Ermenistan’daki atdlye, Erivan yakinlarindaki Oshakan
kéyundeki final performansi ve fotograf sergisiyle kapandi.
Bu mekanin sembolik anlami miihimdi, zira Mus OvasI'nda
dogmus olan Ermeni alfabesinin kurucusu Mesrop Masdotz,
Oshakan’da gdmdliydd. Final performansi, tipki sergiye dahil
edilen fotograflar gibi hem Tiirkiye hem de Ermenistan hikaye-
lerini igerdi. Boylece gecmis ve simdi, sinirin her iki tarafindan
insanlar ve onlarin hikéyeleri, sinir(siz) tarihlerini anlatmak
tizere Oshakan'da bulustular.



Kitabin Kavramsal Cergevesi,

iceriklendirilmesi ve Yazimi

Bu kitabin kavramsal gergevesi su kisilerce (Kitap Ekibi)
2011 yilinin Eyldl ayinda Berlin’de gelistirilmistir:

Lusine Kharatyan (Kitap Koordinatort ve Editord)
Avetis Keshishyan (S6zIl Tarih Egitmeni, Ermenistan)
ismail Keskin (SozIii Tarih Egitmeni, Tiirkiye)

Nane Khachatryan (Fotografcilik Egitmeni, Ermenistan)
S. Aykut Oztiirk (Fotografcilik Egitmeni, Tiirkiye)

Nihal Albayrak (Performans Egitmeni, TUrkiye)

Karen Hakobyan (Performans Egitmeni, Ermenistan)

Kitabin kavramsal gergevesi, slirecin bagindan itibaren
dahil olabilmeleri igin uzmanlar, organizatérler ve dgrencilerle
paylasildi. Bu ekip, asagida belirtilen igeriklendirme, yazma
ve gbzden gecirme kurallari ve prosedurlerini gelistirdi. Uz-
manlar, dgrencilerle saha ¢alismasi boyunca yakin bir sekil-
de galisarak tasarilarin hazirlanmasi, kavramsallastirmasi ve
haritanin ortaya ¢ikariimasi stirecinde onlara rehberlik ettiler.
Bu kitaptaki neredeyse tiim fotograflar, gizimler ve metinler,
ogrenciler ve kitap ekibi tarafindan olusturuldu.

Her kamptan sonra 6grenciler gériisme kayitlarini desifre
ettiler ve fotograflari islediler. Sonrasinda, gérisme metinleri
asll dillerinden ingilizceye gevrildi. Ses kayitlari, orijinal trans-
kripsiyonlar, ceviriler, fotograflar ve diger tim Crlnler, tim
proje katilimcilari tarafindan erisilebilir olacak sekilde elekt-
ronik bir veri depolama sisteminde toplandi.

Gumrl kampinda, SézIi Tarih ve Fotografgilik grencileri
ikiserli gruplara ayrildilar, béylece bir Ermeni ve bir Turk 63-
renciden olusan ikili gruplar tercih ettikleri konular Uzerinde
birlikte ¢alisabildi. Bu durum, dgrencilerin hassas konularda
ya da ifadelerde daha en bagindan bir anlasma zeminini ya-
kalayabilmeleri adina tasarland.. ilk énce, ikiserli 63renci gru-
bu veya bazi durumlarda tek bir 6grenci, bir metin tizerine bir
fikirle geliyor, fikir tartisilip egitmenlerin yardimiyla bir gerge-
ve cikartildiktan sonra, égrenciler ilk tasarl metnini yazmaya
baslyorlardi. Performans grubundaysa, 6grenci eslestirmesi

yoktu; clinkil performans icin gerekli malzeme ya dgrencilerin
bireysel giinliklerinden ya da Mus ve Ermenistan’daki kamp-
larda tlim gruplar tarafindan birlikte gelistiriimis gosteri senar-
yolarindan geliyordu.

Ogrenciler tarafindan gelistirilen igerik iin birkag gézden
gecirme asamasi gerceklestirildi. Tasari hazir oldugunda, ilgi-
li egitmenler ve kitap editdri, bu parcayl gézden gegirip yo-
rum yapiyordu. Bazen bu gbzden gegirme stireci birgok kez
tekrarlandi. Bir sonraki adim, sadece egitmenleri ve genel
editori degil, tim uzmanlari ve organizatorleri de kapsiyor-
du. Bu asamadan sonra, pargalar son halini alarak, anadili
ingilizce olan editdre génderildi. Ancak bu ingilizce diizeltme
sonrasinda, metinler egitmenler tarafindan Tlrkceye ve Er-
meniceye cevriliyordu.

Bir Soylem Olarak Mus

Her ne kadar kitabin bu bolimine, bélgenin Ermeniler
icin kultdrel dnemini ve 20. ylzyilin basindaki bazi istatistiki
verilerine odaklanan Mus tarihi tzerine bir bilgi metnini ekle-
mis olsak da, niyetimiz, Mug’un yerel tarihini, bir olgular dizisi,
mekén veya o mekanda neler olduguna dair kati gergeklik
olarak sunmak degil. Bir bakima, Mus bir sdylem olarak yer
aliyor bu kitapta. Biz sadece Mus'un tarihini anlatmiyoruz.
Mekani, Turkiye ve Ermenistan’da hatirlandigi, tahayyul edil-
digi ve anlatildig1 sekliyle sunuyoruz. Mug'u siyasi, idari ya
da tarihi anlamda tanimlamak, aciklamak ya da konumlan-
dirmak istemiyoruz. Biz, Mus'un haritasini ¢gikariyoruz, fakat
siyasetcilerin ya da resmi tarih yazicilarinin yaptigi sekliyle
degil. Haritayi insanlarin anlatilari ve grubumuzun tecriibe-
leri izerinden giziyoruz. Mevcut siyasi haritalarin tanimladigi
sinirlarla bu séylem zaman zaman celigse de, o haritalarin
insanlarin zihinsel haritalarina hlikmetmedigine inaniyoruz.

Metinler ve Dil

Bu kitabin hazirlanma siirecinde, en biytk zorluklardan
biri U¢ dilde basilacak bir kitap igin ortak bir terminoloji kur-
maktl. Bunun sebebi, kitabi hazirlayanlarin ve editorlerin
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birbirlerinin entelektiel isteklerini anlamamasi ve reddetmesi
degil; daha ¢ok Ug dilli bir kitabin en az g farkli ulus-devlet
dlzlemine ve tahminen Ug farkli okuyucu kitlesine hitap ede-
cek olmasiydi. Benzer ¢ok dilli yayinlar, ge¢cmiste bu proble-
mi farkli okuyucu kitleleri icin farkli terminolojileri kullanarak
¢ozmus gorlinmekteler. Fakat farkli okuyucu kitlelerine farkli
terminolojilerle seslenmenin nihayetinde ayni meseleye farkli
yaklasimlar gelistirmeyi getirecegine inandigimizdan, bu se-
cenek bize cazip gelmedi. Baska bir deyisle, ayni kitabin (¢
farkli versiyonunun ortaya ¢ikmasi riski vardi. Bu sebeple,
bu projeye basladigimiz ilk andan itibaren kitabin ingilizce,
Turkge ve Ermenice kisimlarinda ayni terminolojiyi kullan-
maya karar verdik. Bu ylzden, elinizde tuttugunuz kitap, bir
dildeki baskisinda mevcut olup digerinde olmayan bir kavram
icermiyor.

Ote yandan, herkesi ayni anda mutlu etmenin miimkiin
olup olmadigindan emin degiliz. Bazi kelimeleri fiilen kullan-
madan ya da kitabin farkli versiyonlarinda o kelimeleri farkli
kelimelerle ikame etmeyi nereye kadar strdurebilirdik? Bazi-
larimiz soykirim terimini kullanmaktan yanayken, bazilarimiz,
bu kelimenin Il. Dinya Savagsi sonrasinda belirli bir hukuki
cerceve kapsaminda dretildigini ileri surerek, bu kavramin
kullanilmasindan hosnut degildi. Bu bakis agisina gore, soy-
kirm segici ve 1915'te olanlari tam anlamiyla kargilamayan,
belli basl bazi tarih anlatilarini susturmak igin kullanilan bir
kelimeydi. Benzer sekilde, grubumuzun kimi Gyeleri ise ulus-
lararasi iliskilerde bir siyaset ve hegemonya araci olarak kul-
lanilagelmesinden otlrl soykirim kelimesine elestirel yakla-
siyordu. Bu elestirinin arkasindaki entelektiel kaygi, tarihin
iktidarin sosyal bir teknolojisi (otorite ve disiplin) olarak kulla-
nilimamasl ve soykirim teriminin gesitli aktorlerin belirli siyasi
cikarlarinin kesismesi haricinde birgok diger baglam igin bu
kadar kolayca telaffuz ediimemesi fikrine dayaniyordu. Ayni
zamanda, bazilarimiz 1915'te yasanan olaylarin boyutunu
gblgelediginden “katliam” kelimesinin kullanimindan tatmin
olmuyordu. Bir kismimiz, imha gibi daha gugll kelimeleri;
digerleri ise felaket gibi daha az asir anlamlar yiklenmis
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kelimeleri oneriyordu. Cogumuzun 1915’ Ermenilerin Ana-
dolu’'daki varliginin kademeli olarak imha edilmesinin doruk
noktasi olarak kabul ediyor olmasina ragmen, ismini koymak
konusunda bir fikir birligi olmamasini gézlemlemek ilgingti.
Bu nedenle, kitabin editorleri icin bile terminolojinin gesitlilik
gosterdigi cok agikti. Bu kitap, sozll tarih gortismeleri, fotog-
raflar, Mus ve Ermenistan’daki glindelik tecriibelerimizin bir
araya getirimesiyle ortaya ¢iktigindan, gorisme yaptigimiz
bolgelerde karsilastigimiz insanlarin terminolojilerini ve yak-
lagimlarini kullanmaya karar verdik.

Kitabin Yapisi

Yukarida bahsedilen ve perde arkasindaki stregler, yakla-
simlar, kavramlar ve sdylemler, elinizde tuttugunuz bu kitapta
nihayete erdi. Bu girise ve Mus Uzerine bir sayfalik “gelenek-
sel” bilgilere ek olarak, bu kitap U¢ bolim ve bir terimler séz-
ligiinden olusmakta. Boylece ylrGttigimuz her bir atdlyenin
(S6zlu Tarih, Fotograf ve Performans) Mus'la ilgili, orayi nasl
gordilerse Gyle anlattiklari kendi mecralari mevcut. Buna ek
olarak, kitabin sonundaki bélmede bir de harita bulunmakta.
Kitabin kalbi olduguna inandigimiz bu harita, bizim alternatif
Mus haritamiz. Kitaptaki her bir hik&yenin bu haritada isaret-
lendi. Bu harita, bizim gordiguimuz Mus'un haritas!.



Mus: Temel Bilgiler

Mus, modern Turkiye'nin glineydogusunda yer alir. Bu-
gun Tarkiye sinirlarinda yer alsa da, Ermeniler igin blytk bir
tarihi ve kiltirel 6neme sahiptir. Tarihi Ermenistan’in 6nemli
bir pargasi olan sehir, 5. ylizyildan bu yana, MS 9. ve 11. yiiz-
yillar arasindaki Ermeni Bagratidis Hikimdarligi harig, birbiri
ardina farkli imparatorluklar tarafindan yonetilmistir. Mus seh-
ri ve gevresindeki bolge, Mus Ovasi olarak bilinir. Bu bélge
kimi zaman Ermeni edebiyatinda Taron diye anilir. Mus Ovasi
ve niifusu, Ermeni tarihi boyunca, Ermeni halki igin 6nemli bir
rol oynamistir. Bu bolge, tarih boyunca sadece 6nemli savas-
larin burada gerceklesmesi nedeniyle degil, ayni zamanda
asirlar boyunca Ermeni dinine ve kiltiriine besiklik etmesi
nedeniyle de 6nemlidir. Pagan Ermenilerin merkezi ve dini li-
derlerinin ikametgahi Ashtishat, Mus Ovasi’nda Dogu Firat'in
(Ermenice Aratsani) kiyilarinda yer almaktadir. MS 301'de
Hiristiyanligin resmi din olarak segilmesinden sonra, Ermeni
Krali Il. Tiridates ve esiyle birlikte ailesi, ordusu ve halki bura-
da, Taron'da vaftiz edilmiglerdir. Yine Mus-Taron'da, tiim pa-
gan tapinaklar, Hiristiyanligin kabullyle yikiimis ve yerlerine
ilk Hiristiyan kiliseleri insa edilmistir. Binlerce el yazmasi ve
minyatir burada ortaya ¢ikmistir. Ermeni tarih yaziciliginin,
kGltdrtnGn, dil biliminin, felsefesinin ve politikasinin énde ge-
len isimleri burada dogmustur. Bu isimlerin galismalarinin Er-
meni kimliginin olusumunda muazzam etkisi vardir. Bu isimle-
rin en Unllleri, Ermeni alfabesinin kurucusu Mesrop Masdotz
(MS 4-5. yiizyil), Ermeni tarih yaziciliginin “babasi” Movses
Khorenatsi (MS 5. ylizyll), Gnli ortagag Ermeni filozofu David
Anhagt (MS 5-6. ylizyil) ve geleneksel olarak Ermeni ordusu-
nun basini geken asil Mamikonyan ailesidir. ilging bir bigimde,
Ermeni epik hikayesi Sasonlu David'in kékeni de bu bdlgeye
dayanir.

20. yiizyilin basinda, bélge Osmanli imparatorlugu’nun
bir pargasidir ve idari olarak Bitlis Vilayetine baghdir. 1914
Osmanli nifus sayimina gore, Bitlis Vilayetinde 309.999

Musliman ve 117.497 Ermeni yasamaktayken', Ermeni Pat-
rikhanesi, bu vilayette yasayan Ermenilerin sayisini 218.404
olarak verir2 Nifusunun %60-65'i Ermeni olan Mus, Bitlis
Vilayeti’nin Ermeni niifusu en ¢ok olan bélgelerinden birisiy-
di. Farkli kaynaklar, o donemde 12.450’si merkezde olmak
lizere Mus'ta yaklasik 86-100.000 Ermeni yasadigini belirtir.?
Sehir, Ermeni ve MUsliiman olmak Uzere iki pargaya ayril-
mistir. Sehirde 12 mahalle, tastan yapilmis bir hamam ve iki
otel bulunmaktadir. Sehir merkezi, yaklasik 800 diikkan ve
cesitli buyUkliklerde imalathanelere sahip bir pazaryeridir. Bu
dikkanlardan 500 tanesi Ermenilere aittir. Ayrica sehirde iki
cami ve yedi kilise bulunmaktadir. Sehirde, yedi Ermeni okulu
ve iki Ermeni yetimhanesi vardir. Bu okullara ek olarak, Mus
Ovasr’'ndaki Aziz Garabed, Aziz Arakelots ve Aziz Aghberik
manastirlari icerisinde de Ermeni okullari bulunmaktadir.
Guniimizde ise Mus Ovasr'nda higbir Ermeni yerlesimi
bulunmuyor ve bélgede yasayan Ermeni yok. Mus'un 109
koyunden, sadece 1.500 kisi katliamlardan kurtulabilmis ve
1915 sonrasinda Dogu Ermenistan’a (o tarihlerde Rus impa-
ratorlugu, glinimUizde Ermenistan Cumhuriyeti) yerlesmistir.*
Din degistirerek hayatta kalan insanlarin torunlari olan yalniz-
ca birkag kisi ve aileleri Mus'ta yasamaktadir. Ziyaretimiz si-
rasinda bolgedeki kiliseler ve sivil yapilar harabe halindeydi.

1 Shaw, Stanford J. and Shaw E. K., History of the Ottoman Empire
and Modern Turkey, Volume II, Cambridge University Press 1977 [Tlrkgesi
igin bkz. Osmanli Imparatorlugu ve Modern Tiirkiye II, E Yayinlari, 1994]

2 Kévorkian, Raymond H. ve Paboudjian, Paul B., Ermeniler: 1915
Oncesinde Osmanli imparatorlugu'nda, Aras Yayincilik, 2012

3 Ansiklopedi, “Ermeni Meselesi”, Erivan, 1991 (Rusga)
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Giris

Fotografgilar renklerin, oyuncular hareketin pesinden ko-
sarlar. Bizim bu seyahatte payimiza diisen, hikayelerin pesin-
den kosmak oldu. Bir mekén hakkinda aci, tatl ya da ‘aci-tatl’
hatiralar Uzerinden bir uzlasi projesi gerceklestirmek iyi, an-
cak zorlayici bir fikirdi. Clinku hikayeler dostluk iliskilerinden
pek de farkli olmayacak sekilde sira disi bir kimya Uzerinden
tomurcuklanirlar. Dind ve buglnd, gegmisi ve bugiind, aclyi
ve neseyi iceren birgok seyle karismis acayip bir birlegimin
kimyasi... Mus’un yerel tarihi Gzerine hem Tlrkiye’de hem
de Ermenistan’da anlatilar toplamakla gérevli ekibimiz, Trki-
ye ve Ermenistan semalarinda mithis zorlu, ancak ok ilging
ve son derece Ogretici bir seyahat gerceklestirdi. Kitabin bu
bélliminde sunulan bes deneme metni, Mus (Ekim 2011) ve
Gumri’de (Nisan 2012) 14 gunliik calisma kamplari suresin-
ce, SOzlu Tarih Grubu tarafindan gergeklestirilen soylesi ve
gozlemlere dayaniyor.

Farkli akademik arka planlara ve s6zli tarih alaninda m-
tevazi bir deneyime sahip olan katiimcilara soylesi teknikleri,
calisacaklari sahanin ézellikleri tizerine ve bolgenin tarihine
giris niteliginde ¢ gunluk bir egitim verildi. Gruba mimkiin ol-
dugunca pratik bilgi ve rehberligin saglanmasi bir zorunluluk-
tu; clinkd bizlerin, grubu sahada iyi yonlendirebilme becerisi
ve yetenedi, calisma sonrasinda ortaya gikacak bu yayinin
kalitesini de yansitacaktl.

Projemizin basarisindaki bir diger belirleyici etken de
saha galismasinin organizasyonu ve hazirligiydi. Her kamp-
tan dnce, olasi gorlismeciler ve bdlgenin sakinleriyle gorls-
me yapma konusunda bize yardimci olacak irtibat sorum-
lulari bulmak amaciyla birer bilgi toplama calismasi yaptik.
Fiili saha calismamiz gibi, bu siregler de Tirkiye ve Erme-
nistan'da oldukga farkli isledi. Ermenistan’a oranla, Tlrkiye
cok daha biiyiik bir tilke ve istanbul'dan (organizatérlerin bu-
lundugu sehir) binlerce kilometre uzaklikta bir kamp organize
etmek, bir 6n ziyaret gerceklestirimesine ve Mus merkezli

partnerlerin varligina ragmen, ¢ok daha cetrefilliydi. Ayrica
uzerinde galistigimiz konularin bolgede agikga tartigiimamis
ve bolgenin bu konularda biylk oranda susturulmus olmasi
sebebiyle, hikayelerini anlatmaya istekli gorigmeciler bulmak
daha zordu. Bu durum, Ermenistan’da tam tersiydi. Ziyaret
ettigimiz yerlerin tamaminin organizatorlerin bulundugu Eri-
van'a arabayla iki saat uzaklikta olmasi, partner organizas-
yonun saha galismasl Uzerine uzmanlagsmasi ve insanlarin
cogunun hikayelerini mimkin oldugunca ylksek sesle dile
getirmek istemesi sebebiyle organizasyon ve saha calismasi
daha kolay gerceklesti. Turkiye'deki esas mesele suskun-
luksa, Ermenistan’daki mesele konuskanlik ve bazen gok
direncli olan pesin hikimlaliktd.

Mus'ta bes glnlik saha ¢alismamiz boyunca, ¢ogu de-
neme metinlerinde yer alan, 21 gérlisme gerceklestirmeyi
basardik. Bulusmalarin bir kismi, Mug'ta irtibatta oldugumuz
kisiler ve arkadagslarimiz tarafindan ayarlanirken, biyuk bir
kismi kendiliginden, kasabanin ya da kdylin sokaklarinda
rastladigimiz insanlara mekanin tarihi hakkinda sordugumuz
sorularla gergeklesti. Bu tecriibe, bize, gérlismenin énceden
guvenilir bir araci Uzerinden ayarlanmadiginda, insanlarin
guvenini kazanmanin ve onlarla agik bir konusma gercekles-
tirmenin oldukga zor; bazi durumlarda ise neredeyse imkan-
siz oldugunu gésterdi.

Goriismecilerimizden biririnin, etnik kdkeni soruldugunda
bir stire sessiz kalip ardindan verdigi su cevap Mug'ta dinle-
digimiz hikayelerin ¢ogu icin miikemmel bir agiklama ve dzet
oldu: “Bilmiyorum... Bilmiyorum... Ama aci g¢ekiyorum...”
Gizlilik, suskunluk ve insan trajedisinin unsurlari orada ko-
nustugumuz her insanin hikayesinde vardi ve 6grendigimiz
ve tecrlibe ettigimiz onca seye ragmen, Mus'u, tam da insan-
larin bize alismaya bagsladigi ve sahanin nihayet bize agll-
makta oldugu zamanda terk ettik.

Kamplar arasindaki alti aylik stre boyunca, Mus goris-
melerini desifre etmeyi ve ingilizceye evirmeyi planlamistik.
Fikir, Mus'ta elde ettigimiz malzemelere dayanan sonraki tar-
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tismalarimiz igin iyi bir zemine donusebilecek ve yazilacak
deneme metinlerinin temelini olusturabilecek kisa hikéyeler
yazmak ya da bir blog olusturmakti. Bu hikayelerin yazilma-
masini ve Mus gortismelerinin cogunun ikinci kamptan kisa
bir slire dnce yaziya gegciriimis olmasina ragmen tartisip de-
gerlendirmeye ancak Gumrli kampinda baslamamizi biyuk
bir eksiklik olarak goriyoruz. Uzun siren sessizlik, kesinlikle
isimize yarayan bir durum olmadi, fakat tim proje boyunca,
bu acili konulari tartismaya baslamak, Pandora’nin kutusunu
acmak gibiydi. Kapagi hafifce araladik ama devam eden go-
rismelerin duygusalliindan, kendi arka plan hikayelerimiz-
den ve gesitlenen daha baska bir sirt anlatidan bunalarak,
daha derinlere gitmeye cesaret edemedik.

Genel olarak, ikinci kamp en az ilki kadar agir gecti.
Mus'tan (ve Sason’'dan) kurtulanlarin torunlari agirlikh olarak
Ermenistan’in kuzeybatisinda bulunan ve Turkiye'nin kuzey-
dogu sinirindaki Talin bolgesine yerlesmislerdi ve Glimri'den
buraya ulasmamiz en az 40 dakikamizi aliyordu. Mus'tan
farkli olarak, Talin’deki koyler bir Tlirk-Ermeni grubunun gele-
cegi konusunda haberdar edilmislerdi ve gelisimize 6nceden
onay vermislerdi. Kulaga biraz dramatik gelebilir ama grubu-
muzdaki Turklerin, tarihleri hakkinda bu koylUlerle gorisme
yapmak bir yana, o kdylere ayak basan ilk TUrkiyeli temsilciler
olduklari bir gercek. insanlar bizimle konusmak konusunda
isteklilerken ve gorismeci bulma konusunda endiselenmemiz
gerekmezken, onlarin da bize soracak ¢ok fazla sorusu vardi.
Turkiye’den biriyle karsilastiklari her gorismede, sorduklari
basit ancak cetrefilli ilk soru, “Soykirimi kabul ediyorlar mi?”
oluyordu. Nihayetinde hikayelerini “Oteki’ne duyurmayi, ne-
siller boyunca seslendirmeyi beklemislerdi. Gorlismeler Er-
menice yapildigindan, gorismeciler bu konusmalar sirasinda
Ermeni katilimcilarin soylediklerini gevirip gevirmedigini de-
falarca kontrol etti. Bazen gorlismeyi kayit altina alip alma-
digimizi soruyor ve sonra her seyi detaylica kaydetmemizi
istiyorlardi.

Gorismeci sayimiz o kadar fazlayd ki, bazilarimiz giinde
Ug gorisme yapmak durumunda kaldik. Bu sebeple, Erme-
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nistan’daki dort glnliik saha calismasi boyunca grubumuz
yedi kdyde 35 gorlisme yapti. Mus'taki bulgularimiza kiyasla,
Ermenistan’daki anlatilar gok daha ahenkliydi ve en az 4-5
kusagin 6mrinu kapsiyordu. Bu belki de, Mus'ta sordugumuz
sorularin orada yasayanlarin ve aile biyUklerinin Ermeniler
hakkinda ne bildiklerine odaklanirken, Ermenistan’da sorduk-
larimizin insanlarin aile anlatilar Gzerinden ne yasadiklarina
odaklanmasi sebebiyleydi.

Her iki durumda da, hikayelerin “eger’le baslayan cim-
lelere sikica bagl oldugunu fark ettik. Bu, “E@er birlikte ya-
siyor olsaydik, ben nasil olurdum; bu mekan nasil olurdu;
benim hayatim nasil olurdu” hakkindaki distncelerin kiguk
bir penceresi anlamina geliyordu. Stiphesiz, gerceklestirdigi-
miz saha calismasi ve yaptigimiz tim gortsmeler biyUk bir
meydan okuma. Sadece tarihsel baglama, siyasi belirsizlige
ya da organizasyon zorluklarina karsi degil; ayni zamanda,
zorlu kosullar ve agir bir tarihsel baglam altinda bir ekip olus-
turmanin kaginiimazligindan 6tiirt de blyuk bir meydan oku-
ma... Kisiler arasindaki karsilikli gliveni her adimda zorlayan
bir baglam... Fakat en basta bahsettigimiz (zere, dostluklar
sira digl bir kimya Uzerinde tomurcuklanir ve biz, sonunda
tim bu zorluklarin Ustesinden, yeni kurulan dostluklarin ekibi-
mize verdidi enerjiyle gelmeyi basardik. llerleyen sayfalarda
bulacadiniz deneme ve hikayeler, bir ekip olarak yuzlesilen
zorluklara ragmen insa edilen dostlugun Urinu olarak ortaya
ciktilar. Aslinda kimse bir digerine gorus dayatmadi ve higbir
noktada sansur uygulamadi. Tim bunlari séyledikten sonra,
gegmise ve gelecege uzun bir yolculugun kiglk evrenine,
ortak bir anlayisa dogru atilmis durist ve zor bir adim ola-
rak tanimladigimiz bu galismay: sizlere sunmaktan mutluluk
duyariz.



Tahayyiil Etmek, Hatirlamak:

Mus ve Ermeniler
Hilal Unal (Tiirkiye)
Shahane Halajyan (Ermenistan)

Daglarla kusatilmis, gorinidrde kiglk bir sehir olan
Mus’un, Anadolu’daki sehirlerden bir farki yok. Simdiye kadar,
blytk dlclide kendi haline birakilmis sehirde gegmisin izleri,
son donemdeki gelismelerle birlikte yok olmaya baslamis.
Sehrin eski boliminde konustugumuz bir kadin, evlerinin
yerine TOKi’nin (Toplu Konut idaresi) bir apartman yapacak
olmasindan mutluydu. Sehir sakinlerinin hayat standartlarinin
artmasini ve gelismesini isteme haklari var kuskusuz, fakat
bu hizli degisimin gegmisten kalan sembol ve bellek izlerinin
yok olmasi strecini oldukga hizlandiracagini hissettik.

Eger yakindan bakilir ve dogru sorular sorulursa, Mus’un
gecmisinden geriye kalanlar gorilebilir. Degisimin daha ya-
vas oldugu kdylerde, zaman daha yavas geciyor ve bellek
daha kolay korunuyor. Biz de hem Mug'un merkezinde hem
de ¢evre koylerinde, gérismeler yapip 6nceki nesilleri torun-
larinin agzindan duymaya, dinlemeye ¢alistik. Gegmis ku-
saklarin evlerinde, ¢evrelerinde ve su an yasayanlarin bakis
acllarinda biraktiklari izlere dikkat etmeye cabaladik.

Mug'taki seyahatlerimizden biri sarap baglarinaydi. Se-
hir merkezinden fazla uzakta olmasalar da, baglara zorlu
yollardan gegerek, tozlu ovalari, sehri kugatan yesil ve engin
daglari agarak ulastik. Bir sarap baginda, yasli bir adam olan
bagin sahibi Tevfik Rencber tarafindan karsilandik. Kendimizi
tanittik, ancak Tevfik Bey ilk soruyu sorarak bizi sasirtti: “Bu
topraklar kime ait 6grenmek istiyor musunuz?”. Bu sorunun
yanitini almak igin orada olmadigimizi séylesek de, o ceva-
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bi almaya geldigimiz konusunda israrliydi ve bize savasin (I.
Dunya Savasi) nasil basladigini anlatmaya bagladi. Hika-
yesini anlatirken, genis capli katliamlarin gergeklestiginden
bahsetti ama “savagsi baslatan” Almanlari, “Ttrklerden daha
fazla insan éldiren” Kirtleri ve “Rus tarafina gegen” Erme-
nileri sugladi. Hikayesini, “Ben hi¢ Ermeni tanimadim, ama
babamdan duydum” diyerek sonlandirdi. Daha sonra bize et-
rafimizdaki sarap baglarinin duvarlarinda kalan izleri gosterdi
ve bundan 6nce o bagin sahibi olan Ermenilerin isimlerini sI-
raladi: “Bu Sepan’in sarap bagi. Bu Sirko'nun. Su asagidaki
Baricci'nin. Hepsini biliyorum, babam anlatmigti.”

Tevfik'in babasindan dinledigi hikayeler, onun hi¢ gérme-
digi insanlari idealize etmesine ve miithis bir nostaljiye neden
olmustu. Daha sonra, gegmisteki insanlari bugtinktlerin tersi
olarak tasvir etti:

“Komsusu isterse Misliman olsun. Cok fakir, zavalli ol-
sun. Gece gagirnrmis evine. Bak glindiz degil. Cagirip
al parayi degil. Gece... Gece ¢agirirmis evine. Getirirdi
evinde ne varsa, Allah ne verdiyse verirdi ki, gece kimse
duymasin. Oyle komsularmis. Anliyorsunuz? Beraber ya-
samigiz iste. Cok iyiymisler, cok. Adamin ekmegini yesey-
di diinyada ona katiyen kéttilik yapmazdi. Derdi ki, ben
bunun ekmegini yemisim.”

Tevfik Bey'in anlatisi, bu topraklarin asil sahibi olan Er-
menilerin buginkid Mus nufusuna hi¢ uymayan “caligkan
insanlar” ve “iyi komsular” olarak nostaljik temsiline yer ve-
ren, savas ve mitekabil suglarin altini gizen Tlrk tarih tezi-
nin daha mutevazi bir versiyonu olarak baslamisti. Mug'ta
konustugumuz diger insanlarin hikayelerinde de benzer ana
temalar vardi. insanlar, resmi sdylem (gogu zaman gercekligi
onceden kabul edilen) ve kendi ebeveynlerinden, dedelerin-
den, ninelerinden (elbette onlar da dogruydu) duyduklari an-
latilar arasindaki geliskileri anlamlandirmaya caligarak, kendi
gegmis versiyonlarini ortaya gikarmislardi.

Bizimle sohbeti sirasinda, Tevfik oldukca abartili bir se-



kilde gegmiste orada yasamis Ermenilerle yeniden bir arada
yasama dilegini dile getirdi. Ornegin, Tevfik'in “bugiin Mus'ta
Ermenilerden baska dostu olmamasi” seklindeki ifadesi bize,
sosyal ya da kolektif hatiralarin onun babasinin hatiralari ile
kaynasarak bireysel hatiralarinin gergevesini olusturdugunu
gosteriyordu. Kendisi bagin énceki sahipleriyle tanismamisti
ama babasinin onlar hakkindaki gérusleri onun kafasinda bir
Ermeni imaji olusturmustu. Ote yandan, bu, onun yagamak-
ta oldugu problemlerle de iligkiliydi. Cevresindeki insanlarin,
kendi ailesinden olanlar da dahil glivenilmez, bagnaz ve hi-
lekar olmalarindan yakinmasini, ¢evresindeki insanlar tara-
findan engellenen Ermenilerin sarap yaptiklari Gziimlerden
sarap yapma Ozlemiyle iliskilendirdigi gorGliyordu. Sehrin
giderek yok olan eski hali, kendi arzularina daha uygundu ve
go¢ ve ekonomik degisimler gibi yeni dinamiklerin onun ideal
gordugu yasami ve iligki sekillerini degistiriyordu.

ironik olan, gegmiste Mug'ta yasamis olan Ermeniler bu-
gln hala orada yasiyor olsalar, baga cevirmeyi ¢ok istedigi
bahgelerin muhtemelen kendisine ait olmayacagiydi. Mus'ta,
Ermenilerin hatirasi, genellikle sarap yapimiyla 6zdeglestiri-
liyor ve Ermenilerin bu sarp ancak verimli (Uzerinde galigil-
diginda) toprak ortiisinden sarap Uretme hinerleri saygiyla
ifade ediliyor. Aring kdytinde, Miimtaz (ninesinin Ermeni oldu-
gunu dile getirmekle birlikte kokeninin Arap oldugunu vurgu-
luyor) ve onun Gegen arkadasg! Israfil ile kargilastik. Blgenin
gecmisiyle ilgili konusmanin bir yerinde, konu dodal olarak
sarap Ureticiligine geldi ve israfil bize onun da katildigi bir
sarap fuarindan bahsetti:

“Orada Mus sarabi diye bir sarap goérdim ben. Bu
1820'lerden énce bir sarapmis. Burada, bu daglarda Mus
UzUmiinden sarap yapiyormuslar. O sarabi oradan toprak
borularla sehre akitip burada depolayip pazarlamasini
yapiyorlarmis Ermeniler. Siti orada sagiyorlarmis. 10
km ilerden oradan siti dagdan bosaltiyormuglar on lit-
re. Kurtler Ermenilerin yaninda isci olarak ¢alisiyormus.
Buranin h&kimleriymis yani Ermeniler. Maddi yonden {...)

yani 0 zamana kadar Ermenilerin yasama sekli iyiymis.
Simdi burasi da Ermeni evidir. Aha bir Ermeni daha geldi.”

Konusmanin bu aninda, gruba hem anne hem de baba
tarafindan Ermeni olan arkadaslari Hikmet de katildi. Aramiz-
da gegen konusmalar kendi basina bir makale olabilir, fakat
gecmisle ilgili ve buglin ne yapilmasi gerektigine dair cesitli
gorislerini acikga birbirleriyle ve bizimle paylasan bu Ug ar-
kadasin dostlugunun, bir arada yasadiklari zamanda, Hiris-
tiyanlarla MUslimanlar arasinda var oldugu anlatilan guveni
bugiine yansittigi goriliyordu.

Sehrin eski mahallesinde, Salim ve ailesini ziyaret ettik.
Salim’in dogdugu ev Petros Efendi adindaki bir Ermeni'den
kalmis. Salim, Petros Efendi'den kalma ve itinayla sakladig
aynayi gosterirken, bize bu “birlikte yasama®yi anlatt:

“Carsida dikkanlar, Ermeni, Misliman yan yanaymis.
Mesela ezan okunurmus, Musliman camiye gidermis.
Anahtarini gikarip Ermeni'ye veriyormus. Yani, filan kisi
gelip malini alacak diye ona veriyormus. O kadar gliveni-
yorlarmis birbirlerine.”

O zaman, sadakatleri ve caligkanliklari ¢ok yaygin bir
sekilde 6vilen bu insanlar neden bir anda ortadan kaybol-
mustu? Bu sorudaki ima, olumlu Ermeni imaji ile gelisen ce-
vaplarda karsihigini buluyordu. Kimisi, “terk ettiler ¢linki halk
olarak ‘incindiler” dedi, kimisi “biz gelmeden dnce gitmisler”
diyerek bu durumdan kendilerinin sorumlu olmadigini ima
ederek cevapladi sorumuzu, az sayida kisi ise agikga ama
cok detaya girmeden “katliam” kelimesini kullandi. insanlarin
cevaplari her ne kadar “bu tarafta” herkes masum seklinde
kati bir kanaat tasir gibi dursa da, konugma tarzlari bizzat
kendilerinin de merak ettigini gosteriyordu. Tipki, yirmi yildir
Goms kdylntn muhtarligini yapan Mehmet Kog'un bu soruya
retorik bir sekilde verdigi cevapta oldugu gibi:

“‘Buradan Goélbasr'na kadar hepsi Ermeni'ymis ova. Bazi
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islam varmis daglardan kaliyordular. Dagda kaliyordu
birka¢ hane. Sehir oldugu gibi onlarindi. Yalniz bir de se-
hirde babamin hanesi vardi. 10 hane falan vardi onlarin
icindeydi. Hepsi oldugu gibi onlarinmig, Ermeni’ymis. On-
dan sonra nasil oldu ne yaptilar vurum kirm mi oldu hep
cektiler gittiler. Bir kismi gekti gitti bir kismi kald1.”

Baglar, ev duvarlarindaki hagl taslar, kdylerin hala halk
tarafindan kullanilan Ermenice isimleri, hepsi geg¢misin de-
vamli hatirlaticilari. Mug’un sakinleri gegmisten kopamiyorlar,
clinku eski kilise ve manastir harabeleri gibi fiziksel gevrele-
yiciler vasitasiyla yeniden yeryuzine ¢ikmaya devam eden
gegmisin varligi veya yasadiklari, uyuduklari ve yemek ye-
dikleri birka¢ kusak dnce Ermenilerce insa edilmis evler veya
iletisim kuramadiklari, fakat kendilerine gegmisin varhgini
strekli animsatan, ellerinde mumlarla gelen yabanci ziyaretgi
gruplari tarafindan kusatiimis durumdalar. Ayni anda, nehrin
ve dagin dteki yakasindaki insanlar da gegmisi yeniden yasa-
maya Ozlem duyuyorlar; fakat sinirlar, zaman ve diger pratik
engeller tarafindan alikonulmuslar.

Ermenistan’da, Voskehask kdylnde dingin bir mizaca sa-
hip 77 yasindaki Rafik ile tanistik. Rafik, bizi evine gétirdi ve
eve girer girmez, duvarda aslli duran biyGk Bati Ermenistan
haritasi gozimuUze carpti. Ermenistan'da Mshetsi'nin koy-
lerinde (Muslu torunlarin kdyleri) gegen birkag glin, oturma
odalarindaki bu haritalarin gok yaygin ve o evlerde yasayan-
lar igin cok dnemli oldugunu anlamamizi sagladi. Bu haritalari
gormek, bizlerin kafasindaki kdy algisinin degismesine katki-
da bulundu, zira bizim imgelemimizde kdy, heykellerle karsi-
lasilan bir mekén degilken, burada her kdyde, Rafik'in bize
gosterdigi Andranik heykeli gibi en az bir heykelle karsilasi-
yorduk veya bizim “k6yli” algimiz, ziyaret ettigimiz neredeyse
her kisinin koy tarihini ve Soykirim hatiralarini ya kendisinin
yazmaya tesebbiis etmesi ya da yazmis akrabalarindan bi-
rinin el yazmalarini bize géstermesi ger¢egine uymuyordu.

Rafik de kdyiiniin ve kdyde yasayanlarin tarihi Uzerine
yazmistl. Bu hikayeleri kimden aktardigini sordugumuzda,



Rafik bize soykirmdan kurtulan insanlarin hatiralarini koru-
mak ve belki de hatirlamanin agir yikinG paylasmak izere
kéydekilerle bir araya gelerek kendi hikayelerini derlediklerini
anlatti. Sovyet ddneminin basinda Soykirim hakkinda agikga
konusmak yasak oldugundan bulusmalar gizlice yapilirmis.
Rafik on yasindayken bu gizli bulusmalari gizlice dinleyip bir
kenara yazarmis. O kiiclik yasinda o derece biiylk hatiralari
gizlice kaydederken aklindan ne gegiyordu merak ettik. Rafik
bunu Shahane’ye anlatirken, esi geri kalanimizi duvarlarinin
Rafik'in yagli boya manzara resimleri, babasinin ve Andra-
nik'in amatdrce ¢izilmis portreleriyle kapli olmasina sasirdigi-
miz yatak odalarina goturdu.

Rafik harita izerindeki Mus’a bagli koyleri ezbere biliyor-
du. Nasil Mus'ta koylerin orijinal isimleri korunduysa, bura-
daki kdylere de gecmisteki kdyleriyle ayni isimleri vermisler;
tipki kurtulamayan akrabalarin isimleri verilen insanlarin,
onlarin hikayelerini kendilerininmiscesine anlatmalari gibi...
Bu insanlar memleketlerinden toprak getirip, Sovyet Erme-
nistan’ndaki mezarlarina dokmeye calismislar ve kendile-
rine “Muslu” anlamina gelen Mshetsi ismini vermisler. Mus
hakkinda konusma bicimleri, hi¢ gitmedikleri ve muhtemelen
¢ogunun hig gitmeyecegdi Mug’u nasil tahayyul ettiklerini gos-
teriyordu.

“‘Benim igin Mus kutsal bir yer. Benim ebeveynlerimin ya-
sadigi, onlarin hayallerinin mekani, benim memleketim.
Anne babam siklikla, “Gevorg, oglum, bir giin gidip oray!
gbreceksin” derdi.”

Ermenistan’da, bir kdye vardigimizda, kdy muhtarlari ilk
duradimiz oluyordu. Rafik'inki gibi evleri ziyaret etmeden
once kendimizi muhtarlara tanitiyorduk. Bu bulugmalarda on-
lara icinde Mug'ta gektigimiz fotograflarin oldugu bir fotograf
alblimind hediye ediyorduk ve insanlar sessizce ve hevesli
bir sekilde fotograflara bakmak icin albimdain etrafina toplani-
yorlardi. Evlere vardigimizda ise ailelerinde kag kusak geriye
gidebildikleri sorusuyla baslyorduk konusmaya. Bu soruya ilk
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cevaplari genellikle duygu yukl oluyordu, aile buytkleri hak-
kinda konusmaya basladiklarinda insanlarin gézleri doluyor,
tek tek aile Gyelerinin mesela babalarinin, annelerinin ya da
dede veya ninelerinin kiyimlardan nasil kactigini anlatiyorlar-
di. Nerede gergeklestigini, nasil kurtulmayi basardiklarini ve
sonrasinda ailelerinin nasil durmaksizin acilarini ve memle-
ket Ozlemlerini disa vurduklarini anlattilar. Aile biyUklerinin
sahit olduklari, kendilerinin de birlikte buyGdugu acinin kendi-
lerine iletilmesi, onlara miras kaliyordu.

Omegin, anne-babas Bingéllii olan Pilos Hakhoyan ki-
yimlar boyunca ailesinin basina gelen trajik olaylar dizisini,
annesinin ilk esinin nasil kiyimlardan énce éldigin, gocugu-
nun ve teyzesinin TUrkler tarafindan nasil kagirildigini ve tey-
zesinin, trajik bigimde iki oglunun sinir sag salim gegtiklerini
asla 6grenemeden, kendini bir evin catisindan nasil attigini
anlatti. Ebeveynlerinin daha sonra, nasil o sirada bulundu-
gumuz kdye, Katnaghbyur'a kagarken tanisip evlendiklerini
aktardi. Pilos bizimle duydugu aci hikayeleri ve bu tecriibeler
hakkinda yazdigi siir kitabini paylasti.

“Anne babamin acisi bana genlerimden gegti
Der Zor ¢6lU ¢agiriyor beni
Yollar kapali, ben gidip egilemem... mezarlari basinda”

Hakhoyan’in Muslu ve Der Zor ¢dliine sirilenlerden biri
olan amcasina yazdi§i bu misralar, Mus’un onun igin ne an-
lama geldiginin dokunakli ifadeleriydi ve sinirin agilmasinin
onun igin tasidigi anlami ifade ediyordu. insanlarin bugiintin
Mus'unu gérme isteklerinin, orada ailelerinin basina gelen,
onlardan dinledikleri ve detaylarini 6zimsedikleri bu trajik
olaylarla iligkisi var. Onlarla bu baglanti hakkinda konusmak,
bize simdiki zamanin ge¢misle dolu oldugunu gésterdi.

Yasadigi kdy Suser'den daha yasl olan Matevosyan Ha-
nim ise bize kocasinin ve ailesinin basina gelenleri anlattl.
Hikayeyi anlatirken aktardigi duygu, basitge empatiden fazla-
stydi, ailesinin acisini derinden hissediyordu:
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“Annem ¢ok fazla zorlukla vefat etti... Her hatirladiginda
aglardi. Konusamazdi. Atin (izerine ¢iplak ayakla otur-
mus. Sonra kagip Kiirt bir adamla kargilagsmis. O ona Aras
nehrini gegmesine yardim etme s6zU vermis. Birlikte geg-
mek igin anlagmislar. Birileri ona garik vermis ama o uy-
kuya daldiginda Krt adam onun cariklarini ¢alip kaybol-
mus. Meger g6zl o cariklardaymig. O sirada yalin ayak
kalmis. Dlstin ne kadar sure dyle yalinayak dolast... Cok
anlatamaz, duygusallasir, aglardi [Kendisi de aglamaya
baglad...].”

Bu hikayeleri dinleyerek blyudiklerini dlsinince bu
insanlar icin Mug’un aclyla 6zdeslestirimis olmasi sasirtici
degil. Fakat arazinin verimli, evlerin blyuk ve ailelerin mutlu
oldugu baska bir hayatin hikéyelerini de anlatiyorlardi. Kiyim-
lar dncesinde ailelerinin sahip oldugu bu bolluk ve miireffeh
yasamin da, onlarin, Ermenistan’dakilerin hayali Mug cograf-
yasini bliyik oranda sekillendiren sey oldugu goériliyordu.
Ebeveynleri Sason ve Mus bélgesinden olan Pilos, bu nokta-
ya su sozlerle isaret etti:

“lyi bir yasamlari olmus olsa gerek. Zor bir hayat gegirmis
olan gegmisten Uzlntli duymaz. Hayatlari ok sofistikeydi
demiyorum, hayir. Bir tagra sakininin basit hayatiydi. Fa-
kat memnundular.”

Gilgamis Destanrnin Babiller versiyonunda, Gilgamis
abihayati bulmak igin Cennet Bahgesi'ni arar. istikameti, dért
Mezopotamya nehrinin kaynaginin bulundugu Ararat Kralli-
grdir. Bu efsane, incil'in belli bélimlerine de girmistir. Katna-
ghbyur’dan 71 yasindaki Vardges, bu miti Ergir ile baglanti-
landiryordu.

“Memleketin giizelliklerini évmek bana kalmadi. incil
biitiin kitaplarin iizerinde olan kitaptir ve der ki, Tanri in-
san’I yaratti ve onu Cennet Bahgesi'ne koydu. Dort nehrin
kaynagi Cennet'teydi: Dicle, Firat, Aras ve Kur. Bu bizim



memleketimizdi —Cennet Bahcesi. Daha ne diyebilirim?
Dinyadaki cennet Bati Ermenistan’daydi.”

Hakobyan ve Matevosyan, atalari aslen Mug'un Tsronk
kéylinden ve Karsli olan Suser kdyl sakinlerinden yasl bir
Giftti. Mus’'un pagan gelenekten Hiristiyanliga, bereket ritiiel-
lerinden daglardaki evliliklerine kadar tim adetlerini biliyorlar-
di. Matevosyan bize manana olarak da bilinen ve Mshetsi Er-
menilerinin kdylerinde pek ¢ok kez duydugumuz gaspe adin-
daki bir bitkiden bahsetti. Bize bu bitkiyi cok detayli bir sekilde
anlatti, hatta daha sonra onunla ilgili bir sarki da séyledi:

“Mus Vadisi’nin bitkiler agisindan ne kadar zengin oldugu
hakkinda fikriniz var mi? Khavrtsil. Derlerdi ki, ne zaman
bir sikéyetleri olsa, vadiye gidip bir dal khavrtsil getirip yer-
lermis. Bu onlar iyilestirirmis... Gaspe sabah ¢iyinin tat-
landirdig1 bir bitkiydi. insanlar onu toplayip kaynatirlarmis.

Derlerdi ki, bizim Grettigimiz bal bile gaspe-manananin ta-
diyla karslilastirilamaz. Ona manana da derler, cennetten
gelen hediye demektir.”

Mus'un cennetle 6zdeslestirilmesinin nedenlerinden biri
de, insanlarin gegmiste ve bugun toprakla kurduklari bagdan
ve tasra insani igin verimli topragin éneminden kaynaklani-
yordu. Dedelerinin ve ninelerinin hikayelerini kendi hikaye-
leriymiscesine anlatan bu insanlarin 6zlemle dolu memleket
hikayelerindeki bollugu ne kadar abarttiklarini séylemek zor.
Bu hikayeler memleketlerinden getirebildikleri tek sey oldu-
gu icin mi, yoksa gercekten Mus anlatilanlar kadar bereketli
miydi? Her zaman 6znel bir sey olan gercek, nesiller boyunca
giderek daha da dznellesir. Hal bdyleyken, tanistigimiz nere-
deyse tlim insanlar, Mus'a 6zlem ve geri donme istegi atfedi-
yordu. Bir insanin (izerinde hig ylrimemis oldugu bir topraga
0zlem duymasi fikri, bize acayip gelebilir, fakat bu insanlarin
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tim hayatlarini, strekli gegcmiste yasadiklari topraga duyduk-
lari 6zlemi ifade eden aileleriyle gegirdikleri dustindildugiinde,
bu bir sekilde anlasilabilir. Kendilerinin hi¢ gérmedikleri bu
topraklarla baglari, Mug'tan getirilen bir avug topragin mezar-
lara serpilmesi pratiginde sembolize oluyor. Fiziki olarak Er-
menistan Cumhuriyetine, duygusal olarak Ergir'e bagl gifte
vatandaslik hissine sahip bu insanlar igin, bu sirecte, 6zlem
ve tahayydl i¢ ice gegiyor.

Kyaram, dedesi Ermenistan’daki Zartonk koyunin kuru-
cularindan olan, Bati Ermenistan koklerine sahip bir Yezidi
olarak bu ikiligi sdyle ifade ediyordu:

“Ben 6zlemimi fotograflarla giderdim... Babam o fotograf-
lari gdrmedi, ama sonra fark ettim ki, Gglncl bir sahis
benim anormal biri oldugumu dustnebilirdi.”

Dedesi 6nce Ermenistan’in Talin bélgesindeki Dashtadem
kéyline, sonra da Zartonk’a tasinmis olan arkadasi Paruyr
devam etti:

“Tipki bizim Talinliyiz dememiz gibi. Orada dogmadik,
orada bilyimedik ama biz Talinliyiz diyoruz.”

Bir diger arkadasi, Ashot ekledi:
“‘Ama biraz sarhos olur olmaz, ‘Ergirliyiz’ derler!”

Mug'ta ise hayat bugiin olagan bir bigcimde ilerliyor; in-
sanlar ise gidiyor, tarlasini strliyor ve Tirkiye’nin dogusun-
da hayatin gundelik meseleleriyle mesgul oluyorlar. Gegmisi
dlsunmekten baska yapacaklari seyler var. Bu yiizden, Aziz
Marine Kilisesi harabelerinin orada olmasi, icinde yasadiklari
evin Petros Efendi'ye ait oldugu bilgisi onlar i¢in gok da 6nem
tasimiyor. Aslinda, turistler veya bizim gibi merakli 6grenciler,
gegmisleri hakkinda neler bildiklerini 6grenmek igin sorular
sormasa, az sayida insan hatirlamaya hevesli. Hatirladikla-
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rinda ise komsularini genellikle “dlrlst” ve “caliskan”, fakat
bazisini da “hain” olarak tanimliyor ve oralari bir sekilde terk
ettiklerini sdyliiyorlar. Ote yandan sinirin éteki yakasinda o di-
yarlari “terk eden” insanlarin gocuklari ve torunlari ise strekli
olarak gegmise bakiyorlar. Oturma odalarinda ge¢misin hari-
tasi asili, ge¢misin isimlerini tagiyorlar ve gegmisin acisi her
an hissediliyor. Soylediklerinden, eger iletisim kanallari agilir
ve yasadiklari acilar, hikayeleri kabul edilirse miras aldiklari
acinin dinebilecegi anlasiliyor. insanlar biraraya gelmeli, bir-
birlerini dinlemeliler ve belki de ise sadece birbirlerinin insan-
ligina inanarak baglamalilar. Bu noktada, Mus'taki bag sahibi
Tevfik'in sehrin Ermeni ziyaretgileri hakkinda gézlemini aktar-
ma bigimi, simdiye kadar uykuda olan bu acinin ¢ozilmesi
icin olasiliklarin ve hissedilen bu acinin kabuli i¢in umudun
dogmasini sagliyor. Tevfik'in sézleri gegmisin ve simdinin uz-
lasis! igin umut veriyor:

“Bir tanesi geldi, bu ¢cesme var bizim burada. Taglara sa-
rildi, 6ptl 6ptl. Onun babasinin badi da bu evin arkasin-
daymis. Kadin yasliydi. Bundan yirmi bes sene evveldi.
Simdi Erivan’a kaganlar, onlar da 6ldiiler tabii. Onlar kal-
madi; ama torunlari var. Yazmis birakmislar onlara. Bura-
st icin 6llyorlar. Bu Mug’un topragina 6llyorlar.”

Bunlari soyledikten sonra Tevfik grubumuzun Ermeni Gye-
lerine “Yiyin, bunlar sizin dedelerinizin” diyerek bagdan tiziim
uzatiyor...



“Gidenler” ve “Kalanlar”
Ani Poghosyan (Ermenistan)
Sercan Cinar (Turkiye)

Seyahat

Deyis odur ki, birini ancak onunla birlikte yolculuga ¢ik-
tiginda hakkiyla tanirsin. Bizim yolculugumuz Ekim 2011'de
Musg'taki kampla basladi ve o glinden beri seyahat etme hali-
miz hi¢ bitmedi. Bizimki sadece bir noktadan digerine yapilan
fiziksel bir yolculuk degildi. Bu, bir gerceklikten digerine, geg-
misten bugune, efsaneden gergeklige ve son olarak bizden

onlara ve oradan da degisen kendimize dogru farkli tir bir
yolculuktu. Ermenistan ve Turkiye'deki insanlarin ruhlari ve
hatiralari boyunca yolculuk ederek, arka planda kendi hika-
yelerimizden soyutlanmaya, dunyayi onlarin gérdugu gibi
gorlp, onlarin bilgisini daha genis bir ¢evreye aktarmaya ¢a-
listik.

ikimiz icin, bu malzemeyi sindirmek ve bu calismayi orta-
ya koymak umdugumuzdan gok daha uzun sUrdi ve sonunda
elimizde yazacagimizi umdugumuzdan farkli metinler vardi.
Antropolog ya da so6zlu tarihgiler olmasak da ve bu alandaki
hinerlerimiz son derece kisitli da olsa, ekibimiz ciltler dolu-
su calismaya konu olabilecek, gergekten etkileyici hikayeler
derlemeyi basardi. Fakat projenin zaman ve sayfa siniri, bizi



malzemenin genis bir yelpazede ¢esitlenen igerigi ve kendi
ilgi alanlarimiz dikkate alindiginda zorlanmamiza sebep olan
birgok konu arasindan bir se¢im yapmaya mecbur biraktl.

Bizim cift olarak baslangigtaki fikrimiz, Soykirim 6ncesin-
de Ermenilerin ve Klrtlerin yagamlari Ustline bir yazi kaleme
almak ve sonrasinda Kirt meselesinin bugunki baglamindan
bahsetmekti. Fakat ¢alisma sonrasinda elimize gegen bil-
giler planimizi gergeklestirebilmemiz igin yeterli olmadi: Bu
noktalari desteklemek icin yapmamiz gereken ek okuma ve
arastirmayl zaman kisiti imkansiz kildi. Bu yizden, yaklasl-
mimizi degistirmeye karar verdik ve Mus'taki kirsal yagamin
ve manzaranin 6nemli bir parcasi olan Aratsani/Murat Nehri
hakkindaki anilara odaklandik. Fakat Ermenistan’da toplanan
malzemenin hacmiyle Mus'taki alan calismasinda elde ettik-
lerimiz birbirini dengelemedi.

Tasarlanip da kenara birakilmis iki yazidan sonra, Ugun-
clisine basladik. Bu sefer kavramsal bir degisiklige gittik,
tematik ayristirma yapmak yerine yaptigimiz gorismelerden
ikisini secerek, gorlsmecilerin yagsamlarini anlatmaya karar
verdik. Grubumuzun geri kalani, gérismelerden alintilari ve
seckiler kullanarak belirli konular tzerine ¢alistiklarindan, biz
gorlsmecilerimizden ikisinin hayatini tasvir etmeyi segtik. Er-
menistan’in Irind kdylnden Taron Muradyan ve Turkiye’nin
Mus sehrinden Sisli Hanim’in yasamlarina odaklanmayi
sectik. Onlarin ve atalarinin hayatlari, Soykirim tarafindan
genis Olgiide 6nceden belirlenmis ve Soykirim’'dan derinden
etkilenmisti. ikisinin de koken olarak Ermeni olan dedeleri, ki-
yimlar sonrasi yetim kalmiglardi ve Kirtlere siginmiglardi. Ta-
ron Muradyan’in dedesinin akrabalarindan biriyle karsilasip
doguya, glinimuz Ermenistanina kagmasi, belki de binlerce
olasllik arasindan gergeklesebilecek olan tek bir tanesiydi.
Mus'ta kalmasi halinde, Taron Muradyan'in dedesinin hika-
yesinin rahatlikla Susli Hanim'in dedesinin hikayesi olarak
gerceklesebileceginin farkina varmak bizim igin ¢ok ¢arpiciy-
di. Taron’un dedesinin Ermenistan’daki yasami ise sinirin te
tarafina gegmeyi basaranlar arasinda son derece tipiki.

Her ikisinin yasami da aci ve korkuyla doluydu ve yalniz-
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liga ve suskunluga indirgenmisti. Taron ve Siisli hem Tiirkiye
hem de SSCB'deki susturma politikalari izerine énemli nok-
talara degindiler ve insanlarin bu politikalara ragmen nasil bir
araya gelip konusmanin yollarini buldugunu anlattilar. Blyk-
lerden devraldiklari travmalarin yiki hakkinda dogrudan ve
dolayli olarak konustular ve en 6nemlisi de, birbirine oldukga
benzeyen kisisel korkulari hakkinda konusmalariydi. Mesela
Susli Hanim, Mus Carsisi’'nda karsilastigi Ermeni turistlere
yaklasip dedesini sorma konusunda gekinceler yasadigini,
Taron Muradyan ise Ergir’e gidip dedesinin asil Ulkesini gor-
mek konusunda tereddt tasidigini soyliyordu. Bu insanlarin
atalarindan kalan bir travmayi tasiyan “dalgali” kimliklerinden
dolayi hala aci gektikleri agikti. Bati Ermenilerinin bugtn Tur-
kiye disinda yasayan varislerinde devam eden kalp agrisi ve
kayip memleketle kurduklari gugli zihinsel bag, ikili bir aidi-
yet duygusu yaratmis durumda. TUrkiye'de kalarak Tirklerle
veya Kurtlerle karisanlar ise gegmisi seslendirmenin hig bit-
meyen korkusu ve toplumda kendilerine bir yer edinme ga-
bas! sebebiyle soykirimin giderek agirlagsan hatirasi altinda
eziliyorlar.

“Bu kalitsal. Bir seylerin seni ¢ektigini bili-

yorsun...”
Ani Poghosyan (Ermenistan)

Hayrettin Bey ya da Ermenice ismiyle Serob, glinesten
yanmis teni ve buylk, yesil gézleriyle orta yasli bir adam. Er-
meni bir baba ile Kirt bir annenin oglu olan Serob, Mus'ta
Ermeni kokeni hakkinda agik¢a konusan birkag kisiden biri.
Serob’un ailesi, Soykirim yillarinda Sason’daymis ve babasi,
amcasi ve teyzesi Kiirt Sheko asiretinin' yardimi sayesinde
hayatta kalmis. Hayrettin'in babasi buylidigunde, Sheko asi-
retinden biriyle evlendirilmis ve soyledigine gore birgok baska
Ermeni kokenli kisi i¢in de durum buymus.

1 Ermenistan’daki ¢ogu katiimcimiz, kendilerine yardim eden Kiirtler
hakkinda konustuklarinda, “Sheko” veya “Shigo” asiretinden bahsediyor-
lard!.



Serob’la Mug'taki ilk glinimiizde bir araya geldik ve de-
vam eden iki hafta boyunca mesai saatleri sonrasinda (yerel
bir seker fabrikasinda galisiyordu) otelimize geldi ve bizimle
konusmak, birlikte vakit gegirmek igin son derece istekliydi.
Serob, kokeni Ermeni olan insanlarin “yeralti” aginin parcasi
oldugundan, gérismeci bulma konusunda da bize yardimci
oldu. Hep sdyledigi gibi, herkese candan ve nazik olmaya
caliglyordu, bu yizden Mus'taki insanlar ona gliveniyordu.
Serob, Mug'taki diger Ermeni kokenli insanlari ariyor ve Mus
Ermenileri igin bir dernek kurmaya galigiyordu. Bizi Mus pla-
tosunun tepesindeki baga goturip, kalplerimizde en aydinlik
izi birakan kadinla, Stsli Hanim'la, onun tabiriyle “kiz karde-
si"yle bulusturan da Serob'tu.

Susli'nin ailesi Mus merkezdeki Atatlirk Bulvarr’na ara-
bayla 10-15 dakikalik bir mesafede, yeni kurulan bir mahal-
lede yasiyordu. Kirmizi taglardan yapilmis klciik bahgeli,
modern mustakil evler, kirsal ve gérece fakir Mug'tan ayri-
liyordu. Sehirdeki ekonomik zitliklari gérmeye alismis olsak
da (son model arabalara karsilik fakir pazaryeri, sehirlesmis
merkeze karsilik eski yollariyla eski sehir), kentsel manza-
ranin degisimi dylesine garpiciydi ki, bir an i¢in hala Mus'ta
olup olmadigimizdan siphe ettim. Bir sehrin bu kadar ylzi
ve katmani olmasl, anlatiimamis ve kesfediimemis daha pek
gok hikayenin varligi heyecan vericiydi. Birden belki de tim
bu insanlarin hikéyelerini kesfetmek icin yeterli stireye sahip
olmadigimizi fark ettim. Yeni ve eski Mus ya da bilinen ve
bilinmeyen Mus Ustine bu sorularla kafam meggulken, oto-
bisten inip eve dogru yuriidigumuzun bile farkina varmamis-
tim. Sadece, ev sahiplerimizle selamlagan Serob’un sesine
odaklanmistim.

Bir kiz, bir erkek, iki cocuk annesi SUslii Hanim muhte-
melen kirkli yaslardaydi. Orta boylu, basi ortill, belirgin bir
yiiz ifadesine ve durgun bir ses tonuna sahipti. igten selami,
kibar glilimseyisi, heyecanh gozleri, konukseverligi ve anne-
lere mahsus opuiclkleri bizi birdenbire evimizde hissettirdi.
Susli Hanim bizi salona buyur edip koltuklarimiza yerlesti-
gimizden emin olduktan sonra cay ikram etmek Uzere kiziyla
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birlikte mutfaga gitti ve ben de yardim etmek icin arkalarindan
gittim. Birbirimizin dilini bilmiyorduk, birbirimizi anlayamadik
ama Susli Hanim o kadar heyecanliydi ki, beni kucaklayarak
yanagima opucukler kondurdu. Soykirim’i yagamis, diinyasi
parcalanirken, Ermeniligi solup gitmis olan bir adamin, dede-
sinin, hik&yesini duymak tzere oldugumuzu sezebiliyorduk.

Yan odada, oglu, kocasl, tim s6zlu tarih grubu ve belge-
sel ekibi de dahil olmak lizere yaklasik 16 kisi Stsli Hanim'in
konusmasini bekliyordu.

“‘Dedem kigiikmis, yedi yasindaymis. Benim dedemin
adi Hiseyin'di; ama dnceki ismini bilmiyorum, sdylemiyor-
du. Onun babasi Hazar'dir, amcasi Mugo’dur. Mano’nun
ogludurlar. iki kardegler. Simdi kayitta o var, bizim bildi-
gimiz aynen dedemin sdyledigi gibi. Dedemin gocuklari
zaten anammis bir de dayimmus. iki gocuklari varmis. Da-
yimin bes kiz, ¢ oglu var. Anamda da dort oglan, dort kiz
var. Sekiz cocuk yani. Simdi dedemin kardesini ariyorum,
duyduk ki Ermenistan’daymis. BlyUk abisiymis; o zaman
artik on yediymis on sekizmis kag yasindaymissa... Oku-
maya gitmis o zamanlar. iste o zamandir, kayiptir. Biz de
yani onu g6rmesini istiyoruz. Artik nerdeyse, biz de gor-
sek... Evlatlari, torunlarini gormek istiyoruz.”

Susll’'nin anne tarafindan dedesi (Hazar'in oglu) Os-
manli’nin Bingdl Vilayeti'ndeki Guzi kdyinde dogmus. Dedesi
vefat ettiginde Susl, dedesine ge¢misleri hakkinda bir seyler
sormak igin gok kiiglk yasta olsa da, dedesinin resminin tatli
hatirasini ve annesinden onun hakkinda edindigi kigtk bilgi-
leri muhafaza etmis. “Melek gibi bir insandi” diyor ve devam
ediyor: “Bembeyaz... Boyu normaldi; ama dersin ki Nur'dur.
Hig konusamiyordu. Bir Kisi zorla bir soru sorunca, bir iki keli-
me cevap verirdi. Yani hig konusamazdi.”

Ote yandan Susli konusurken, kocasi sessizdi; sadece
bazen ona sorular soruyor ya da belli noktalarda bazi seyler
ekliyordu. Muhtemelen ellili yaslarda, uzun boylu, siyah sagli
bir adamdi ve esinin karsisindaki koltugunda gururla oturu-
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yordu. “Simdiki adi Aslankaya koyi” dedi. “Bingdl'e bagli bir
kdy... Bir seyi eksik soyledi yalniz. O Hazar dedigi dedesi, o
Guzi koyd, 1900'1i yillarda belediyelikti belde oldu. Oranin
papaziymis o biylkbabasi.”

Susli Hanim: “Dedem oranin papaziymis. Hem belediye
bagkaniymis hem de ¢ok gucli bir insanmis.”

Susli Hanim'in kocasl, “Koyiin yarisi da onunmus. Hatta
Hazar'in koyu derler...” diye agikladi.

Suslli Hanim, “Yani oranin hem hocasl, papazi oldugu
icin hem de belediye bagkaniymis. Béyle ¢ok biytk oldugu
igin onun ismi her yerde varmis. Herkes onu konusuyor, diyor
siz Hazar'in torunusunuz, o bdyle byik bir insandir.”

Susli ve kocas! tarafindan sunulan Hazar portresinin
abartil taraflari oldugu agikti. Gtnku bir din gorevlisi, sivil bir
pozisyon olan kdy muhtari olamazdi. Ailelerin bazen atalari-
nin hatiralarina renk katmalarina, yayginca kullanilan zengin
ve glcli Ermeni stereotipi de eklenince, konusmalarindaki
celiskiler agiklanabilir diye dlstintyorum.

Ailede Susli'nin annesi Rinda, aile gegmisleri hakkinda
arastirma yapmayi denemisti ve ayni zamanda diger Ermeni-
lerle de iletisimini korumustu. Stsli bu durumu séyle agikladi:

“Kalanlar da hep annemle gortstrlerdi. Kalanlari biliyor-
duk. Bir Fatma Sefo’nun kizi varmig onlardan. Bir de iivey
annemin annesi ve teyzesi. Bir de annemin babasi. Ondan
sonra seyler... Hep birbirlerini sorarlardi, gidip gelirlerdi.
Vard da, bu soydan tek tiik. Bir de tvey annemin annesi-
nin ailesi, Fatma Seko. Onlarin ailesinde de varmis; ama
o da erken &lmus. Erken 0ldigu icin, biz onu gormedik.
Bir de ablamin kaynanasi o da o koktenmis. Ardak. Biri
Ardak, Oruk'lu. Bu ablamin kaynanasidr. ismi Zarun. Eski
ismi Zarun’dur sonra degistirmisler. Asya olmus. Ardak Hi-
ru’nun ogluymus. Konusmuyordu ki dedem. Biz kiigUktik
cocuktuk. Kimse olmadiktan sonra, anam soruyordu. Kag
kardestiniz, ne oldu? Dedem yedi yasindaymis. Kagmak
istiyormus ama kagamamis. Ben kagmisim digerlerini
bilmiyorum diyordu. Dedemin annesi zaten o olaylardan



once rahmetli olmus. Dedemin biylk ablasi da kocaslyla
gitmis Ermenistan’a. Artik bir de buyuk kardesiymis. Dort
bes kardesmisler; digerini bilmiyorum. Yani sdylemiyordu.
Dedi ki, bir biiyiik abim varmis o da istanbul'a okumaya
gitmis.”

Bugtin bile Turkiye’nin farkli illerindeki Ermeni kdkenli
insanlarin ¢ogu etnik arka planlari hakkinda konusmaktan
korkuyor ve bunu bir sir olarak tutmayi segiyor. Mus ya da
onu gevreleyen kdyler gibi herkesin birbirini tanidigi kiguk
topluluklarda ise etnik kokeninizi saklamaniz zordur ve insan-
lar nefret sdylemi ve ayrimcilikla karsi karsiya kalirlar. Bunu
biz de tecrlibe ettik; rastgele girdigimiz diikkanlardan birin-
de, nereden geldigimizi sordugunda ve Ermeni oldugumuzu
6grendiginde, dikkan sahibi kendisinin de Ermeni oldugunu
sOyleyerek kaply! yuzumuze kapadi ve konugmayi reddetti.
Soylesi yapmaya sz veren bir digeri, otelimize geldi, fakat
sonra gitmek zorunda oldugunu sdyleyerek 6zir diledi ve
gérisme yapmadi. Hafizalarindaki soykirim dehsetine ve
dahasi ayrimciliga maruz kalmalarindan 6tird, korku hayat-
ta kalan bu insanlarin ve ailelerinin yasamlarinda oldukga
belirleyici unsur haline geliyor. Hiké&yelerini aciklasalar dahi,
bu dar aile gevresi igerisinde kaliyor ve Ssli’niin dedesinin
hikayesi de bundan farkli degil.

‘Dedem Guzi'den kagtiktan sonra, Oruk'a geliyor.
Oruk'tan Kosk’a gidiyor. Kogk'tan Dersim’e gegiyor. Der-
sim, Mus’un bir kéyd. Tunceli’deki Dersim degil. Kosk'un
yaninda. Bu taraftaki Gctinct kdy. Bugunku isimleri, Yu-
kar Kalebek ve Asagi Kalebek. Oradaki kigtik bir koy.
Orada bir asiretin yaninda kaliyor. Onlar blyttmUsgler. Bu-
raya yaylaya geliyorlar; onu baska bir koye gétirmusler.
Simdi kendi koylerinde kaliyorlar. Onlar Zaza. Demigler
ki, “Hazar'in oglunu bize verirsen, ne istersen veririz. Ev
dersen ev, arazi dersen arazi...” Ama vermemigler. “Biz
canimizi veriyoruz, ama bu oglani vermiyoruz” demisler.
Ona sahip gikmiglar. Sag olsunlar... Cok sessizdi. Boyle

dururdu, tesbihini gekerdi. Annem sorardi, “Kag kardesti-
niz? Baban nasildi? Size iyi miydi? Sizi sever miydi?”

“Hi¢ bahsetmezdi. Hoca demis glinahkar olursun, ondan
bir sey demezdi. Sakin demisler sen dersen ki, annem ba-
bam Ermeni'dir, ben onlarin Gstine yaniyorum. Agliyorum,
yaniyorum. Sakin demigler, yok! Demisler cehenneme gider-
sin, ¢ok gunahkér olursun. Ondan sonra dedem de, kiigik
zaten, hoca demis ki sen artik Misliman oldun sakin demis.
O ylzden bahsetmiyordu. Allah o hocalari nasil biliyorsa 6yle
yapsin! Hocalar da onlari el altina koymak icin dyle yapmis-
lar. Avuglarinin igine almislar onlar.”

Susli’'ntn kocasl, esi konusmasini bitirdiginde sirayi ala-
rak ilging bir noktaya degindi:

“Bu bir din degildir. Kendinizi inkar etmeyin diyorum ben
hep. Simdi ondan dolayi, ge¢misi bir kenara birakip yani
yeni seyleri konussak gelisen bu diinyada, globallesen bu
dlinyada, barig ve huzur ortaminda beraber yasasak, bazi
seyleri beraber paylagsak kiltlirimizi ve gelenegimizi.
O yuzden Hayrettin dedi ya, ¢ogu insan bunu dese de,
derler, “Beni karistirmayin, goturebilirsiniz problem degil”.
Simdi benim esim ¢ok da dindardir. Kur'an’'t Kerim'i ezbere
okur. Bak, ben bilmem, o ezbere okur. Bes rekat namazini
kilar, ben hic kilmam; fakat is Ermeni irk boyutuna geldi-
gi zaman Hrant DinK'in 6limine de bir hafta aglamistir.
Demek ki bu genetik bir sey. Bir seyler gekiyor yani. Hissi
olan bir seylerden etkileniyor yani. Bu kadar Misliman
bir kadin, demek ki buna da dénebiliyor yani. O ylzden
ingallah guizel seyler olur. Toplumdaki bu kinin baskinin
nefretin kalkmasi agisindan yani, gegmisteki hatalari sil-
me agisindan, bu tir etkinliklerin kalkmasi ok fayda verir
bdlge insanlarina. Yani artik bu seyleri asmamiz lazim.
Yani, bu feodal distnceleri, cahilane diisinceleri atlat-
mamiz lazim. Yani, dedim ya, biz daha nasll ortak yasa-
yabiliriz, daha nasil birbirimizi sevebiliriz. Bunu bulmamiz
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lazim. Bu paydayla paylasmamiz lazim. Yani ben burada,
Cumhuriyet Halk Partisi'nin il Bagkaniyim. Bagka biri olsa
bu cesareti gostermez. Ama ben gdsteriyorum; ¢lnkl bu
devletle sorunum var ve Ermenilerle bir sorunum var. Yani
150 yil dnceki olayi da... Bugin icimde hi¢ kimseye karsi
bir kin, bir nefret de yok. Herkesi seviyorum. Ermeni’sini de
seviyorum, Kirt'iinli de seviyorum, TUrk'Unii de seviyorum.
Sevdigim icin de ortak yasamaya her an misaidim; ¢link
asmisim bazi seyleri...”

“‘Bes rekat namazini kilar ben hi¢ kilmam:; fakat is Ermeni
irk boyutuna geldigi zaman Hrant Dink’in 6limune de bir haf-
ta aglamigti. Demek ki bu genetik bir sey... Bir seyler ce-
kiyor yani. Hissi olan bir seylerden etkileniyor yani. Bu kadar
Musliman bir kadin, demek ki buna da dénebiliyor yani”. Bu
kelimeler, duydugum andan itibaren zihnimde dénip durmaya
basladi. Dedesiyle kurdugu giigli duygusal bag ve Ermeniligi-
nin acik bir sekilde farkinda olmasi dolayisiyla Stsli Hanim bu
konu Ustline ok fazla dustinmis gozikiyordu. Gorligsmemiz
ne kadar kisa strmUs olsa da ve aidiyeti hakkinda az sey 6gre-
nebilmis olsak da, Ermeni kimliginin bu kadin Uzerindeki gugli
etkisini hissedebiliyorduk. Farkli agilardan énemli ve ilging olan
Susli'nin kocasinin (SuslU'ye gore kocasinin annesi de Er-
meni'ydi) kelimeleri, bunun kanitiydi.

Gorlismemiz boyunca, SUsli Hanim 1915ten bu yana
haber alamadiklari dedesinin erkek kardesinin ¢ocuklarini ve
torunlarini ne kadar ¢ok gérmek istedigini ve 6zledigini tek-
rarladi. Elbette bir kisinin kayip akrabalarini ariyor olmasi, o
kisinin ylksek insani vasiflarina isaret eder, fakat hangi boyuta
kadar bu temenninin Stsli Hanim'in kimliginin fiilen bastiril-
mis kismiyla baglayabilecegimizi de merak ediyorum. Ermeni
atalari hakkinda agikga konusabilen insanlarin bu “arama” hali
Ermenistan’da siriiyor. Mesela Hayrettin, birkag kez Ermenis-
tan’a gitmis ve orada Mus kokenli birgok insan tanimis. Talin
bolgesine de giden Hayrettin, Stsli'ye Muslu Ermenilerin o
bolgede yerlesik oldugunu anlatmis ve Sisli akrabalarini bu-
ralarda bulmayi, belki de aile buyUklerinden kendisine gegmis
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olan yirek yarasini dindirmeyi umuyor.
Alilesinin diger pargasiyla bulusma anini nasil hayal ettigini
sordugumuzda, Susli Hanim soyle dedi:

“Ben ¢ok istiyorum. Onlari bir gdrsek, neredeler nasillar.
Biz bilmiyoruz ki 6yle uzak. Dustinemiyoruz. Nasil dayin-
dir, 0 da anamin amcasidir. Babanin ne farki var, anneyle
dayinin ne farki var? Ama ananin ailesiyle babanin ailesi
arasinda ¢ok fark var. Anne tarafina sit ve kan cekiyor.
Daha insan diiskiin oluyor. insan daha gok yaniyor. Baba
tarafi da yaniyor da, aciyor da ama bu yUrekten yaniyor.”

“Uc yil énce, ben carsiya ¢iktim. Onlar da yine gelmisti-
ler. Geldiler, dyle onlara baktim. Onlar daha yagli, kirk bes
falan varlar. Ben dedim, sorsam mi sormasam mi. Sonra
gittim yanlarina; ama sormadim. Sonra bu bana dert oldu.
Dedim bir daha g6rsem, soracagim. Kim var kim yok? Ta-
nirlar mi? Glink(i mesela komsu da olsa taniyacaklar. Degil
mi? Nasil ben Mus'tayim, insanlari taniyorum. Buradakileri
taniyorum, kdyleri taniyorum. Bence herkes 6yle.”

Onudurduran neydi, sadece utangaglik mi? Pek sanmam...
Dil de ciddi bir engel sayllmaz. O zaman onun bu insanlara
yaklasmak icin Ustesinden gelmesi gereken sey neydi? Cevabi
hicbir zaman 6grenemedik. Susli'ntin Ermeniligini ne etrafina
ne de ailesine nasll yansittigini biliyoruz. Ermenistan ve Ttrki-
ye'den bir grup 6grenciyi agirlamalarinin ve annelerinin bu 63-
rencilerle blyukbabalari hakkinda konustugunu gérmelerinin
Susli'nin gocuklari igin ne anlama geldigini de 6grenemedik.
Bizim ziyaretimiz gcocuklar icin aile hikéyelerini dinleyebildikleri
bir baska sans miydi, yoksa tamamen 6zel bir durum muydu?
Boylesi derin ve yakin bir gorlisme igin onu ikinci veya Gglnci
kez ziyaret etmemiz gerektigini dlstinlyorum ama bunu yap-
may! basaramadik ve birbirimizi bir daha gorebilecek miyiz,
Allah bilir. Fakat SUsli Hanim icin halen yapabilecegimiz tek
sey, s0ziimUzU tutarak insanlara Bingél'iin Guzi kdylinden Ma-
no’nun oglu Hazar’i sormaya devam etmeki.



“Belki dedemin hikayeleri orada bulacak-

larimdan daha giizeldi...”
Sercan Cinar (Turkiye)

Taron Muradyan, 1950'de Ermenistan’in Talin bolgesin-
deki Irind kdylnde dogmus. Taron dogdugu kdyde yasiyor
fakat onunla bu sdylesiyi calistigi yer olan Dashtadem ké-
yinde gerceklestiriyoruz. Bize koklerinin baba tarafindan
Musg’un Aran, anne tarafindan da yine Mus’un Hovarak kdy-
ne dayandigini s@yliyor. Taron'un dedesi, Serob Muradyan,
Mus'taki Arekelots Manastir’'nda égrenim goérmis. Serob,
soykirimcilarin erkek kardeslerini, kiz kardeglerini ve ailesi-
ni 8ldiirmesine sahit oldugunda 14 yasindaymis. Taron bize
dedesinin koylerindeki katliam sirasinda hayatta kalma hika-
yesini soyle anlattr:

“Yaglilar, kadinlar, ¢ocuklar kiliseye doldurulmuslar. Turk-
ler ve Klrtler kapiyl kapamis ve binayi atese vermigler.
Vardan'in oglu dedem Serob, kisa boylu bir gocukmus ve
kilisenin kapisinda durmus. insanlar ¢igliklar iginde birbiri
Uzerine dugserken ortaya ¢ikan karmasada cesetlerin alti-
na saklanmayi basarmis. Bu sekilde yanmamis. Sadece
bayiimis. Sabah kapidaki catlaktan temiz hava girince
kendine gelmis ve slrlnerek disari gikarak kagmis.”

Serob, kiyimdan kurtulan kdydeki tek kisiymis. Sonrasin-
da, yakin bir Kirt arkadasina, ailesinin komsu kdydeki kirve-
sine gitmis. Kirveleri Vardan'a kimligini saklamanin yolunun
Ermenice konugsmamak oldugunu soylemis.

“Dedeme demis ki, 0 noktadan sonra, adi Serob olamaz,
ancak Hasan olabilir ve sagir ve dilsizmis gibi yaparak
hichir soruyu cevaplamamasini séylemigler. Kart'in ko-
yunlarini kira gikariyormus ve Ermeni oldugunu bilirlerse
onu oldUrebilirler diye asla tek bir laf dahi etmezmis.”

Taron’a gore, Serob’un kimligi bazi kdyluler tarafindan

anlasilsa da kirvenin koyunde bir ya da iki ay kalabilmis. Bir
guin kdyde, cogunlugu kadin ve gocuklardan olusan hayatta
kalmis bir grup Ermeni gérmis. Onlarin arasinda yurirken,
birden, teyze dedigi, kocas 6ldurilen teyzekizi Elik’le karsi-
lasmis. Teyzesi fark edip ona, “Vardan'in oglu musun?” diye
sormus ama Serob korkup kagmis. Ertesi glin geri gelmis ve
teyzesi ona korkmamasini ve ertesi glin 6gleden sonra ora-
dan ayrilacaklarini séylemis. Taron, dedesinin kalmak ya da
gitmek arasinda karar veremedigini syleyerek soyle acikli-
yor:

“Tereddut etmis. Onlara katilmali mi, kalmali mi1? Kirt'iin
koyunlari igin sorumlu hissetmis ama ayni zamanda da
kalmaya korkmus. Hayatta kalanlarin ufuktan kaybolusu-
nu gordigunde, kararini i¢inde bulmus. Onlara kosmus
ve Vardan'in oglu oldugunu, onlarla buradan ayriimak is-
tedigini agiklamis.”

Taron, akrabalarinin Talin’e ulagsmak icin ciktiklari yol-
culugun inaniimaz aci dolu oldugunu anlatti. Talin’e ancak
1920’de varmiglar.

Bu, Taron Muradyan’'in akrabalarinin soykirimdan nasill
kurtulduklari hakkinda bize anlattigi 6ykusU. Bu arka plani
akilda tutarak, simdi Taron’la olan gérlismemizin farkli ki-
simlari Uzerine odaklanmak istiyorum. Bu kisimlar, anlatila-
rin nesiller boyunca nasil aktarildigini ve bu anlatilar yoluyla
insa edilen Turkler imajini anlamak agisindan dnemli bilgiler
veriyor. Ayrica Sovyetler Birliginin devlet politikalarinin ve
sOyleminin anlati aktarimi ve “Trk” imajinin ingasindaki rolu
Uzerine de bu vesileyle konusmak mimkn.

Bu projedeki gdriismecilerin cogu soykirimdan sonraki
Uclincl kusaga mensuptu. Bir hikayenin ne kadarinin hatir-
landigi ve aktarildidl, o olayin yasandigi zamana yil anla-
minda olan uzaklikla yakindan iligkili. Soykirmdan bu yana
uzun bir zaman gegctigi gercegi, Gnemli bir nokta ve nesillerin
birbirlerine aktardigi anlatilarin ingasinda etkili. Fakat kisisel
ve ailesel tecrlbeler, kamusal sdylem ve devlet politikalari
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gibi drnekleri olan farkli yapilarin ve katmanlarin da ayirdinda
olmaliyiz.

Anlatilarin nesiller arasindaki aktarim stireci boyunca belli
dereceye kadar genellemelere rastlaniyor. Ornegin, anlatinin
sahibi ya da sahidi agisindan bazi detaylar daha fazla alakali
gorilebiliyor. Zamanla anlatilar, daha kolay aktarilabilsinler
diye basitlestirilebiliyor. Ben, yaptigim gorigsmelerde bu su-
recin detaylarin aktarimini azaltabildigini ve daha kolay hatir-
lanabilmesi igin hikayelerin belli kisimlarinin éne ¢ikarildigini
hissettim. Dolayisiyla ahenkli bir anlati yaratmak icin, anlati-
larda gogunlukla genellestirmeye basvurulsa da, bazi durum-
larda detaylara odaklanmak hikaye anlaticiliginin énemli bir
aracl.

Dil ve terminoloji yeniden anlatimin bir diger onemli 6ge-
si. 1915 déneminde ortaya ¢ikan hikayeler, bugtinkii Tirkge
sozliiklerde yer almayan pek gok Turkge kelime igeren o do-
nemin dilini kullaniyor. Bunu akilda tutmakta fayda oldugunu
distintyorum, ¢lnkl belli terimlere farkli kusaklarca farkli

anlamlar yikleniyor ve kullanilan bazi ifadeler ayni olsa da,
bunlarin o zaman olayin sahidi igin tagidigi anlam ile bugun
olayi aktaran igin anlami ayni sey olmayabiliyor.
Tektiplestirilen bir Tirk kimliginin pek ¢ok érnedi mevcut.
Mus bélgesi hakkinda soykirim donemine ait hikéyelerde,
Turklerin hikaye anlaticisi tarafindan katiller ya da soykirim-
cilar olarak tanimlanmasiyla karsilasiriz. Fakat Mus bélgesi-
nin demografik yapisi bize, hem soykirim déneminde hem de
sonrasinda bélgede Hiristiyan olmayan nifusun ¢ogunlugu-
nun Kurtler oldugunu gosteriyor. Taron Muradyan’in “Dedem
Aran koylunde dogmustu, Mus'un Arakelots Manastir’'nda
okudu. 1915'te, kiyimlar bagladiginda, 14 yasindaydi. Kdye
14 yasinda kisa boylu bir oglan ¢cocugu olarak geldi. Tim ai-
lesi, erkek kardesleri ve kiz kardesleri de dahil olmak uzere
gdzlerinin éniinde oldlriimis. Yaglilar, kadinlar, gocuklar ki-
liseye doldurulmuglar. Turkler ve Kirtler kapiyr kapamis ve
binay! atese vermisler” diye anlattigi dedesinin hikéyesi de
bdyle bir drnek. Bunlara ek olarak, Taron bize “... Murat neh-
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rinde kafasinda hag seklinde bir kemik olan bir tir balik ol-
dugunu” anlatiyor. Turklerin bu baligi Hiristiyan baligi olarak
gorip yemediginden de bahsediyor. Ona gore, su an bu balik
tlrd ya Turkler yemedidi icin iyice gogalmistir ya da tamamen
yok edilmistir. Bu hikayede, Turk imaji, MUslliman kimlikle bi-
tinlesmis bir sey. Bunun yani sira, hikdyede Mus bdlgesinde
yasayan Kirtlere dair bir nokta mevcut. Ozellikle bu hikayede
adi gegen Kirtler, ana akimdan farkli olarak, Ermenilere yar-
dim etmeleriyle taniniyorlardi. Taron, “... Kagmis ve daglara
gitmis. Komsu koyde ailesinin yakin dostu, kirvesi olan bir
Kiirt oldugunu biliyormus. Ona gitmis, Vardan'in oglu Serob
oldugunu sdylemis. Kirt onu taniyip kabul etmis. Dedeme
demis ki, o noktadan sonra, adi Serob olamaz, ancak Hasan
olabilir ve sagir dilsiz gibiymis yaparak higbir soruyu cevapla-
mamasini sdylemis. Kurt'in koyunlarini kira ¢ikariyormus ve
onlar [Kirtler], Ermeni oldugunu bilirlerse, onu éldurebilirler
diye asla tek bir laf dahi etmezmis” diyor. Bu ctimlelerin bu
durumun bir istisna oldugunu gdsteren bir alt metni i¢erdigini
hissediyorum. Taron’'un su ctimlesinin de isaret ettigi Uzere,
Kirtlerin genel tutumu Ermeni karsithgr dzerine kurulu: “Kirt
oglan gocuklari onun Ermeni oldugunu anlamiglar. Ona fele
diyerek tas atmiglar’. “Fele”, ‘Ermeni ¢ocugu/Ermeni oglu’
anlamina geliyor. Ayni zamanda, Taron'un dedesinin Ermeni
akrabalariyla karsilastiginda kimligini agiklamaktan korkmasi
ise ilging bir duruma isaret ediyor. Taron’'un dedesi, Kurt kirve-
nin mallarini korumak igin kalmak ile gitmek arasinda siriin-
cemede kaliyor. Kiirt kirveye karsi tasidigi gorev bilinci acik.
Taron’un kendi s6zlerinden anlasilacagi Uzere, dedesi karar
vermekte cokca zorlaniyor. Kiyimlar déneminde yagamasina
ragmen, karari Kurt'in malini koruma isteginden etkileniyor.

Taron’un Turk algisi, 24 Nisan anmasi hakkinda séyledik-
lerinde de gorUlebilir. Kdydeki anmayi Taron bize su kelime-
lerle anlatiyor:

‘O gund kdylmUlzde andik. Ayni gelenek simdi mevcut.
K6ylmiizde bir tepe var. Gormiis olabilirsin. Gece, araba
lastikleri tepeye goturdllr ve TUrklerin bizim hayatta oldu-

gumuzu gérmeleri igin yakilir, biz variz ve biz hatirliyoruz.”

Bu, Ermenistan’in Turkiye sinirinda yasaniyor. Taron'da
acik bir sekilde sinirin 6te tarafindaki nifusun tamaminin
Trklerden olustugu algisi hakim ve varhigini onlarin varlikla-
rinin karsisina konumlandiriyor.

Bir anlatinin yapisinda ifade edilebilecek bir bagka nokta
ise donemin siyasi baglami. Mesela bunu, Taron Ermeni si-
yasetinin giincel bir meselesi olan Karabag tzerine konusur-
ken gorebiliyoruz. Karabag Harekatl hakkinda konusurken,
“Karabag bizimdir, bu yurtseverlikti ama ben yikima ve gig
kaymasina karsiyim” diyor. Buna “Eger miicadele etmezsek
veya hatiralarimizi kaybedersek, higbir sey basaramayiz. De-
delerimizin yaptigi gibi her seyi cocuklarimiza asilamalyiz’
sOzlerini eklediginde, politik yaklagimini tarihle birlestirmis ol-
dugu gériniyor. Bu proje slresince, insanlarin politikalarinin
hafizalari ya da gegmis tecriibeleri tarafindan sekillenmesinin
ortak tema olmasi dikkatimi gekti. Cocuklarin siyasi tutumla-
rini sekillendirirken ve siyaseti Uzerine inga etmeye caligir-
ken tarihi kullanmak, bitin milliyetciliklerin ortak paydasidir
ve Tlrkiye'de de durum bdyledir. Eger tarih, glindelik hayati
ve siyaseti sekillendirmede ve belirlemede biyuk rol oynar-
sa, uzlagmaya ulasmak igin hicbir ihtimal kalmayacagindan
endise duyuyorum; ciinki tarih, hakikati sabit kiliyor ve ileri-
ye dogru hareket edilmesine izin vermiyor. Bu baglamda, bir
ara nokta ya da baslangi¢ noktasi bulmak imkansizlasiyor.
Kistaslar ve kimlikler, tarihsel olgularla insa ediimeye devam
eder ve halihazirda neler oldugu hesaba katilamaz. Farkli
kimliklerle ilgili genellemeler yapmaya ve bir ulusa ait olma
hissine ancak elestirel bir tarih anlayisiyla kafa tutulabilir. Aksi
halde, tarih omuzlarimizda bir ylike dénislr ve inaniyorum
ki, uzlagi mimkin olmaz. Bu ctimleler, soykirim konusundaki
inkérci yaklagimin bir pargasi olarak anlagilmamalidir. Unut-
mak ile tarihi omuzlarimizda bir yik olarak tagimak arasinda
bir orta yol olmalidir. Her iki tarafin resmi tarihlerinden bagim-
siz olma fikrine isaret etmeye calisiyorum. Bu, benim diistin-
ceme gore uzlasi igin elzem.
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Taron Muradyan, gocuklarinin zihnindeki dedesinin hika-
yesini “yurtsever” olmakla denk tutuyor. Cocuklarinin dede-
sinin hikayesini bilip bilmedigi sorumuzu, “Elbette biliyorlar,
ogluma her seyi okuttum, o ok yurtsever” diye cevaplandir-
di. Ona gére, tarih bilmek, yurtseverligin bir 6gesi ve 6IgUtd.
Buna ek olarak, Sovyetler Birligi'ne direnis de soykirimi hatir-
lamak Uzerinden sekillendiriimis. Mesela Sovyetler Birligi'nin
1965 yilina kadar soykirim anmalarina karsi olan sert tutumu,
Ermenilerin direnisini ve protestolarini dogurmus. Taron, bize
dedesinin Batl Ermenistan hakkindaki yasakli edebiyati ko-
numlandirma gabalarini da anlatiyor. “Serob, Sason’un tarihi-
ni buldu ve bunlari, aksamlari lamba isiginda okurdu. Giive-
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nilir bir adamdi, o ylizden ona giivenmislerdi. Ben gocuktum,
beni ona goéturduler ve bana da okudu” diyor.

Bu direnig, birinin kulturd ve tarihi hakkinda belirli bilgi-
lerin devlet duzeyinde kararlarla yasaklanmasi sonucunda
ortaya ¢ikiyor. Direnis, devlet glgleriyle filen karsi karsiya
gelmek olarak anlasiimamali. Bu hikéyeleri gizlice okumak
da bir direnme bigimiydi. Taron, bize diger koylllerle bera-
ber, Soykirm’in yani sira Il. Diinya Savasinda 6len hemse-
rilerini anmak igin inga ettikleri anittan bahsederken, “Bizim
yazdigimiz ‘Bitiin bir ulus katledildi’ yazisi yerine, Sogomon
Tehleryan'in [Talat Pasa’yr 1921’de Berlin'de 6lduren kisi]
bir portresini koymaliydik ama bu yasakti” diyor. Bu nokta,



Sovyet siyasasina kars! direnisin tarihi aktif bir sekilde hatir-
layarak ve iki olayi birlestirerek —Kdy sakinlerinden toplanan
parayla yapilan tek bir anit iki gesit kurbani aniyor: koylileri
olan Il. Diinya Savas! kahramanlari ve Soykirim kurbanlari—
gerceklestigini gosteriyor. Kdylller Tehleryan'in portresinin
anitin merkezinde olmasini planlamiglar. Bu aniti yaratirken,
hem Sovyetler icin hem de kendi katillerine karsi savastik-
larini sdylemeye calismislar gibi gorintyor. Fakat insanlarin
anitin Tehleryan'in portresiyle tasarlanmasi tercihleri, intikam
fikriyle sekilleniyor ve bu durum, Ararat'in iki yakasi arasinda-
ki kalici gatismay! tekrar ve tekrar Uretiyor.

Son olarak, 1945'ten sonra Igdirda Kiirtler tarafindan
insa edilen binalar (aslinda bu ingaatlar Tlrk devleti tara-
findan desteklenmisti ve o da bundan bahsetti) hakkinda
konusurken, Taron Sovyetler Birligi’'nin roltne isaret ediyor.
Alexey Kosygin'in (SSCB Bagbagskani) Tlrkiye'ye gitmesinin
ve itirazlarinin olmadigini séylemesinin ardindan, Igdir'da in-
saatin basladigini anlatiyor ve sonrasinda ekliyor:

‘Almanya’nin muttefiki olan Tirkiye, birliklerini sinirda
tuttu, Ermenistan’da 1945’e kadar Turkler saldirir korku-
suyla Sovyet birlikleri vardi. Stalin, Bati Ermenistan’in o
vilayetlerini geri almak ve Dogu Ermenistan’a katmak is-
tedi. Bati Ermenistan Yonetim Komitesi Sekreterlerini bile
atamist oraya ama Amerika Birlesik Devletleri Baskani
H. Truman, bunun gergeklesmesini Japonya’ya iki atom
bombasi atarak engelledi... Ermeniler yine sanssizdi.”

Son iki climle ¢ok ilging, ¢linkii Japonya'ya atilan iki atom
bombasi, onun tarafindan, Bati Ermenistan vilayetlerinin ali-
namamas! nedeniyle Ermenilerin sanssizligi olarak gorilu-
yor. Atom bombalari ve nikleer savag, onun zihninde ulus
merkezli bir anlama da sahip.

Toparlamak adina basliga geri donmek dnemli. Dedesinin
Mus hakkinda konusurken tarif ettigi bitkiyi sordugumuzda,
su cumleleri kullandi: “Buna gaspe derler, dedem her zaman

anlatirdi ve gaspe gergekten bizim kanimizda. Gorlyorsun,
gitmek istiyorum ama ayni zamanda, bir sey beni tutuyor. Bel-
ki dedemin hikayeleri, orada bulacaklarimdan daha guzel ve
ben, sadece harabeler gormekten ya da atalarimin evlerini
veya mezarlarini bulamamaktan 6tirt hayal kirikligina ugra-
yacagim” diyor. Bazen, ge¢misi hikéyelerde saklamak, ger-
cek olanla ylzlesmekten daha akla yatkindir, ¢linki insanlar
gecmisi glzel bir bigimde insa etmek isterler.
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Hazine Avi
Eylem Nazh Tasdemir (Tiirkiye)
Rinet Isajyan (Ermenistan)

Mus’taki Hazine Avcilari

Mus’u ve onu gevreleyen bolgeyi ziyaret eden Ermenilerin
sayisi yildan yila artiyor. Elle ¢izilmis ya da basiimig haritalari
kullanarak aile blyuklerinin evlerini arayan turist gruplari, ar-
tik yogun sezon boyunca, yerel manzaranin bir parcasi haline
gelmisler. Fakat daha biiylk ve Ttrkler ile Ermenilerin karma
olarak bulundugu gruplarin daha uzun sire kalmasi gorece
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nadir rastlanir bir durum. Bu nedenle, Ekim 2011’in sonunda,
grubumuz, sehir ve bélge icin bir “olay” haline geldi. Mus’'un
daha dnce bdyle bir seyi tecrilbe etmedigi gérliyordu: Biz,
yalnizca bir grupta toplanmig Turkiyeli ve Ermenistanli geng
ogrenciler degil, ayni zamanda birlikte 0 mekanin tarihi tizeri-
ne arastirma yapan Kisilerdik ve bu ylzden, Mus sakinlerinin
dikkatini fazlasiyla cektik. “Ermeni ve Turk 6grenciler sehirde”
haberi cabuk yayildi. Sonrasinda, kdyleri ziyaret etmeye ve
mekanin simdiki sakinlerinin zihinlerindeki haritalarin bir yer-
lerinde Ermeni varligini arastirmak igin insanlarla konusmaya
bagladigimizda, “hazine” tevatlrlyle de karsilastik. Birgok
insan, bize, bizim de hazine arayip aramadigimizi ve dede-
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lerimizden kalma hazine haritalarina sahip olup olmadigimizi
dogrudan sordu. Gegmisteki Ermeni mukimlere iligkin algi,
onlarin abartili zenginlik ve fiziksel dzellikleri mitine evrilmisti.
Buna ek olarak, haritalarin Ustlindeki Ermenice yazilar ve Er-
meni kiltirindn kalintilari da tarihin bu mistik ve hayal Grin(
pargaslyla uyumluydu.

Bir keresinde, Mus’un eski sehir merkezinde, konusmak
icin birilerini ararken; uzun boylu, orta yagl bir adam olum-
lu yaklasti ve projemizi ve grubumuzda Ermeni 6grencilerin
bulundugunu 6grendikten sonra, bizi son derece kibar bir
bicimde evine davet etti. Konusmamiz bulytlik oranda Erme-
niler ve bir zamanlar yasadiklari yerlerin isimleri tzerineydi.
Misafirperverligi ve koyler ile anitlarin tarihleri hakkindaki
yardim etme isteginden ¢gok etkilendik. Halen eskiden oldu-
gu gibi Ermenice isimleriyle anilan yerlesim yerlerinin varli-
gini 6grendik. Konugmalarimiz sirasinda, ev sahibimiz bize
elimizdeki haritalara dair sorular sormaya devam ediyordu.
Bu bizim agimizdan sasirtictydi, ¢linki bize gére, elimizdeki
haritalar siradan ve herhangi birinin rahatlikla her yerden edi-
nebilecedi cinstendi. Evine yaptigimiz ikinci ziyaret sirasinda,
ev sahibimiz elimizdeki haritaya bakarak s6yle sdyledi:

“Evet, Ermeniler buradan ayrildilar, onlar gittiler. O zaman
da boyle bir harita vardi. Harita byleyken, ayrildilar (...) O
zamandan kalan haritayi biliyorsunuz. (...) O bélgelerdeki
bitin isimler hala ayni. Hichir sey degismedi. Sdyle
onlara, degisen bir sey olmad:.”

insanlarin eski isimleri kullandigini duymak ilgingti, iinkii
resmi haritalarda, yer isimleri ya degistirilmis ya da telaffuzlari
Turkgelestirilmisti. Sonradan 6grendik ki, bu, tek 6rnek degil-
di, Mus'taki birgok insan, kdylerin dnceki Ermenice isimlerini
biliyordu. Harita ve yer isimleri hakkinda konusurken, esi ek-
ledi:

“Insallah gelecek sefer daha cok gezerik, daha daglara
seylere kadar (...) Altinlar cok gikir. Yani kazirler zil gelir

zil su. Zil su gelir derelerden altin gelir. Herkes bilir. (...)
Altin saklamislar, eski seyler var bdyle eser gibi biseyler
insan gibi, yaldizli hep altinlar ¢ikar. (...) kazmiglar
kazmiglar, esaretleri birakmiglar. Nere kazmiglar ki,
kazirler esaretleri var. Esaretleri birakirlar Ustiine. Ayni
Ermenistan yazisi birakirler zerine. Cok hani kazarlar
gibi de, Ermenistan (Ermeniler demek istiyor) gelir bureye
Ermenistan geldigi buraye birlikte Turkle Ermenistan
gelirler gezirler, bureye cikartirler bulirler. Cok ele edirler.
Bu Turk hep Ermenistan’in seyinde bdyle zengin olirler.
Ermenistanin oradan gelir haritayl getirir, dedelerin
isimleri, kdyleri esaretleri getirirler. Kazmaya seyedirler
onlar da cikartirler sey yapirler. Simdi diyirler dedeleri
bilir... Simdi yerleri esaretleri biseyleri hama bunlara
sOyledi de. Bu bayanlarla gidiyoruk birlikte gikartiyoruk.”

Bdylece Mus’un ginimuzdeki sakinlerinin  Ermenis-
tan’dan Mus sehrini ve yaylasini ziyarete gelen insanlari na-
sil gordiklerini de anlamig oluyorduk: Bu insanlarin izerinde
acayip isaretler olan, kendilerine ait haritalari var; oysa ki,
isaretler gercekte Ermeni alfabesi ile yazilmig yer isimleriy-
di sadece. Mus’un sehir merkezinde ve kdylerinde daha gok
kisiyle konustuktan sonra, bu yerlerde yasayanlarin sadece
“altin arayanlar’a degil, bazilarinin gergekten “altin® bulan
kisilere de sahit olduklarini 6grendik. Mesela, Mus'taki Erme-
niler hakkinda konusurken, eski Ermeni kdylerinden birinde
yasayan bir Cerkes, su hikéyeyi animsadi:

‘Biz burada kazi yapiyoruz ve Ermeni paralari ve
kursunlari gikiyor. Bizim hemen evin arkasinda, kiz
kardesim fasulye ekmisti. Fasulyeyi sularken, suyu
birakiyordu oraya. Suyun yonlnu fasulyeye ¢evirmek igin
toprag! kaziyor, sdyle kocaman sey cikiyor altin gikiyor.
iki tane bilezik ve bir de 8lmiis adamin cenazesi ve o
6lmus adamin Ustlindekilerin digmeleri. Boyle kemiklen
de yapismis o digmeler. O adam kagan da herhalde,
nasilsa o iki bilezik cebindeyken dlmus.”
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Yani, anlatilar sadece insanlarin hayal giiciine dayanmi-
yordu. Haritalar ve define avi hik&yeleri, bu efsanelerin sade-
ce efsane olmadigini anlamamiza yardim etti. Bu hikayeler
bize insanlarin gegmisi ve birbirlerini nasil hatirladiklarina
dair daha fazla sey anlatiyor. Bu hikayeler araciligiyla, Er-
menilerin zengin olduklarina dair genel bir kanaat oldugunu
ve bazi insanlarin Ermenilerin zenginliklerini ¢aliskan doga-
laryla iligkilendirdiklerini anladik. Musg'taki ilk ev sahibimizin
esi, “Ermeniler, Tlrklerin aksine gugliydiler. Bu yizden, bu
kadar altinlari vardi. Bizim gibi degillerdi, caligkanlardi” dedi.
Ermenilerin neden altinlarini birakmak zorunda kaldiklarini
ise Mug’un kdylerinden birinde konustugumuz bir bagka kisi
sOyle agikliyordu:

“(...) Bizim burda defineciler coktur, altin ararlar. Ermeni
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altini ararlar. Soruyorum: “Siz hi¢ dlstinliyor musunuz,”
diyorum “bunlar niye o altini birakmig orda?” Niye?
Ziynetini boynuna, koluna takar gotlrlr. Niye bunlari
arkalarinda birakmiglar? Culnk( devlet, tehcir yasasi
cikarmis...”

Bu anlatilardan anladiimiz tizere, efsaneler ge¢mis hak-
kinda sosyal hafiza ve tahayyiil olugturuyor. ilging bir sekilde,
yaygin tahayyilde, bu defineler, gogunlukla terk edilmis Er-
meni kiliseleri ve manastirlarinin harabeleri ¢evresinde bu-
lunuyordu. Bu tezin gergek bir takim dayanaklari da olabilir,
clinki geleneksel olarak, Ermeni zenginleri bu mekanlarin
cevresine gémiiliiyordu. Unlii Aziz Garabed Manastir’'nin ol-
dugu yerde bulunan Cengilli kdyiiniin bugtinkii sakinleri, bize
bazi “define” objeleri satmaya calistilar ve kdylerine altin ara-



mak icin gelen acayip Ermenilerden bahsettiler. Kiliselerde
sakli olan hazinelerden bahsederlerken, baska drneklerle de
karsilastik. Kéylerden birinde erkek gocuklarla yaptigimiz go-
rismeden alinan bu kesit, kilise ve manastirlarin hazinelerle
6zdegslestirilme fikrini ortaya koyuyor:

S: Bugin, burada hi¢ Ermeni yasamiyor ama eskiden ya-
samiglar. Peki, hic buraya gelip gezen Ermeniler var mi bizim
gibi? Biz istanbul’dan geldik.

- Evet.

- Eskiden de geliyorlard.

- 1-2 yil 6nce gelmislerdi.

S: Buraya gelince ne yapiyorlar?

- Fotograf cekiyorlar.

- Kilisenin fotograflarini gekiyorlar.

- Gelince orada (kilisede) saman yoktu. igine girip isaret-
leri gektiler.

S: Anladim. Siz biliyor musunuz, ézellikle samanlarin al-
tinda neler var? Siz hi¢ gérdlintiz m{ oranin igini?

- Hayir, gérmedik ama orada altin varmig, syleyenler var.

- Diyorlar...

S: Kilisenin altinda mi?
- Evet. Diyorlar define var, altin var.
- Altinda bir tane kap1 varmis.

S: Hala duruyor muymus o altinlar?
- Bilmiyoruz.

- Evet.

- Hiristiyanlar saklamislar.

Mus’tan Ermenistan’a

Bu define hikéyelerinin sadece bugiin Mus'ta yasayanlar-
ca anlatildigini disunmustik. Oysa Ermenistan’daki insanla-
rin ailelerinden duyduklari bdyle hikayeler oldugunu kesfet-

mek bizi sasirtti. Ermenistan’in Voskehask koyinde, 72 ya-
sindaki Daniel Danielyan’la tanistik. Bize 6zlem dolu bir sesle
biylkbabasini anlatti. Orada, Mus’'un Bulanik bdlgesindeki
hayat anlatirken, aile hikayelerinde gecen verimli tarlalari,
baglari ve ari kovanlarini hatirliyordu. Bir noktada bize dond(i
ve “Size ilging bir hikéye anlatmak istiyorum” diyerek devam
etti:

“Dedemiz, 6lim ddseginde ellerini dizine vurdu ve ‘Khchka
Ago, Khchka Ago’ dedi. Ogrendik ki, Khchka Ago altinlarini
gdmdGgu yerin ismiymis. Baharda Kkarlar eriyince,
insanlarin gukuru bulmasindan ve altinini galmasindan
korkuyordu. Babam, gitse orayi bulabilecegini soyledi.
Dedemiz alani 6lgmistii bile (yedi kemer), yani orasi
strllu tarlalardan uzakti. Cocuklar dedi ki, ‘Kyake
Bro, Uzim asmalarindan, pinarlardan, bdyle seylerden
bahsedecegine, ‘Khchka Ago’ deyip duruyorsun.” Dedem,
‘Cunku orasi altini sakladigim yerin ismi’ diye cevapladi.”

Ermenistan’daki insanlarin bile geride birakilan aile varlik-
lari hakkinda konusmasini ve bunun nesilden nesile bir cesit
‘aileden biri bir giin geri gidip altini bulur’ umuduyla aktariima-
sini kesfetmek ilgingti. Bazilari gergekten de geri donp aile
varliklarini getirmeyi deneyenlere dair hikéyeler duymuslardi.
Suser'den Gevorg Margaryan séyle anlatt:

‘Mallari varmig, olan altinlarini gémmdisler ve geride
birakmiglar. Bugdaylari saklamak igin 6zel cukurlari
olurmus. Degerli esyalarini bu gukurlara atip kagmislar.
Fakat babam ve onun bir arkadasi, adi Bareh, savastan
sonra bir gin donyorlar, gece vakti siniri gegip geri
gidiyorlar... Altini almak igin tiim yolu yrlyorlar... Bareh,
degerli esyalarini sakladigi giibrenin altinda bulmus.”

Katnaghbyur kdytnden bir kadin, aile biyuklerinin neden
varliklarini sakladiklarini s6yle agiklamaya calisti:
“Dedi ki, gukurlari varmig ve onlari arpa, bugday, altinla
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doldurmuslar. Memleketlerine, topraklarina ve sularina geri
dénebileceklerini diisindiklerinden tiim varliklarini sakla-
mislardi, bu ylizden sormaya devam etti, ‘Donecegiz dedin,
ddénecegiz ama asla gitmedik.”

Benzer bir sekilde, Tsamakasar kdyunden Sos, ailelerinin
Tirkiye-Ermenistan sinirina yakin yerlere yerlesmeyi se¢me-
lerini, sadece geri donme umutlariyla degil, sakli altinlarinin
da oldugu mallarina sahip ¢ikma istekleriyle de agikliyordu:

‘Bak, o kiyimlar, o sirgin, insanlar cocuklarini,
kardeslerini yitirdiler... Sadece glnluk yiyecek katiklariyla
yola ciktilar, tim varliklar, tim servetleri arkalarinda
kaldi. Hatta bazilari, paralari, altinlari, bahgelerine,
evlerinin duvarlarinin altina geri dénmek ve almak Uzere
gémdiiler.”

Yani tipki Mus'ta insanlarin, Ermenilerin varliklarini geride
birakma nedenlerini tehcir yasasiyla ve insanlarin yanlarina
fazla bir sey alamamalariyla agiklamalari ve rasyonalize et-
meye calismalari gibi, Ermenistan’dakiler de aile anlatilarina
aciklama ariyorlardi. Fakat onlarin anlatilarinda, hazineler
tehcir nedeniyle degil, evlerine geri donme umudunu tagidik-
lari icin saklanmistl.

Ayni zamanda, altinlarin saklanmadi§i, ancak baska
sekillerde kullanildigi mesela Katnaghbyur kdylinde ikamet
eden 81 yasindaki Pilos Hakhoyan'in hikayesinde oldugu gibi
durumlar da vardr:

“Dedemin altini, gok altini varmisti. Onunla koyun almak
istedigini soylemisti. Altin gémiilmemisti. Oteki esyalar
gbémilmastd. Altin paralar, karisinin ve kizinin bellerine
Ozglrlikleriyle takas edilmek (zere bedel olsun diye
bellerine sariimisti. Kagtilar ve karisinin ve gocuklarinin
altin karsiligi serbest birakilmig olmasini Gmit ettiler.
Baska mallari da vardi, bugday, baska mallar.”

Mug'ta birakilan ya da Ermenistan’a getirilen hazinelerin
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hikayeleri gibi, terk etmek zorunda kalmadan énce Ermenis-
tan’da yagayan Kirt ya da Tirk ailelerin geride biraktiklari al-
tinlar hakkinda da hikayeler dinledik. Oregin, ailesinin altin-
larini soruldugunda, Voskehask’tan Rafik Avagyan, Mus'taki
atalarinin gizli hazinelerini anlatmak yerine, bize sundan
bahsetti:

“Caligan, fakir insanlar orada bahsetmeye deger ne
biraksinlar ki? Kendilerinin ve gocuklarinin gunlik azigini
ancak ¢ikartabiliyorlardi. Ama onlar buraya, Ermenistan’a
gelip, Kirtler [Voskehask'tan] ayrildiktan sonra, zengin
olanlarin evlerinden duvarlara, zeminin altina sakl
altinlarini bulduklari séylenirdi. Bunu biliyorum, ama
gerisini bilmem...”

ilging bir sekilde, tipki bugiin Mug'ta yasayanlarin hika-
yelerindeki Ermeniler gibi, bazi Ermeni kdylilerinin algisin-
da, kdylerinin eski sakinlerinin geri gelebilecegi ve altinlarini
aramaya dag pinarlarina gidebilecegi var. Katnaghbyur'dan
Aramais Israelyan soyle anlatti:

“Hayir, terk etmislerdi. Turkler terk etmislerdi, fakat
dedemin amcasinin yerinde yasamisg olan bir tanesi
vardi. Bu kadin her zaman gelirdi, her yil ve pinarin oraya
giderdi. Orada suya bakardi. insanlar bagka bagka seyler
sOylerdi, ‘Muhtemelen orada hazinesini sakliyor’ derlerdi.”

Yine Katnaghbyur'dan Arshak Torosyan, misafir olarak
bir gece gegiren evin eski sahibi olan bir kdyliniin evden bir
seyler (hazine oldugu varsayiliyor) aldi§ina sahit oldugunu
anlatiyordu:

“‘Onlar [Turkler ve Ermeniler] bir stre birlikte yasadilar.
Sonrasinda, onlar [Ermeniler] bunun bdyle yiriimedigini
fark ettiler ve Turklere egyalarini alip gitmelerini s6ylediler.
Mesela, Miro'nun evi. Miro adinda bir adam vardi, Ermeni.
Turk'd kovup malina yerlesti. Turk, evine altin saklamisti.



Ahirda sakliydi, dyle diyorlar, ben kendim gdrmedim. Neyse,
Turk altini ahira saklayip Masis'e gidiyor. O zamanlar insanlar,
esekler ve develere findik ve Uzim yikleyip getirirlerdi. O
zamanlar kdyde higbir sey yoktu, ne agag, ne bagka bir sey.
Miro tarafindan kendi evinden kovulan Tiirk, Miro’nun yerine,
deveyle ticaret icin geliyor. Aligverisi bitirdikten sonra bir gece
kaliyor. Gece uyaniyor, eve giriyor, biraktigi altinlarini aliyor
ve kayboluyor. Miro kalktiginda, zemindeki isaret tasinin
kaldirldigini gérmus.”

Buldugumuz hazineler

Hem Ermenistan'da hem de Mus'ta, saklanan ya da bulu-
nan aile zenginlikleri hakkinda birgok hikaye dinlemekle bir-
likte, baska tirli hazineler hakkinda da hikayeler duymustuk.
Birgok Ermeni aile, eski Incilleri, dua kitaplarini ve diger iba-
det nesnelerini bagka tlirde aile hazineleri olarak kabul edi-

yordu. Ermenistan’in Voskehask kdylinden Seda Pargevyan
bize sunlari anlatt:

‘Altinlarini yanlarinda getirmediler. Ninem birka¢ parga
mucevher getirdi. Mucevherleri azizle birlikte baglad!.
Altinimizi geride biraktik derlerdi. O vakitler miicevherleri
satmis ve Aziz simdi abimin Erivan’daki evinde muhafaza
ediliyor.”

Ermenistan’da ziyaret ettigimiz kdylerin neredeyse hep-
sinde, Ergir'den getiriimis -orada sdylenen sekliyle- ev aziz-
leri vardi. Onlar genelde sadece sahiplerinin koruyuculari
olarak degil, ayni zamanda Mus'tan Ermenistan’a kat edilen
yol boyunca destege ve korunmaya ihtiya¢ duyan sahipleriyle
seyahat etmis hazine ve kutsal emanetler olmalari nedeniyle
de koylller icin 6zel bir dnem tagiyor.

Fark ettigimiz en ilgi cekici sey, Ermenistan'daki bazi
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insanlarin hazine kelimesini sadece aile altinlarindan ya da
zenginliklerinden bahsederken degil, geride birakilan dogda,
tarlalar, nehirler, daglar, géller, anitiar ve tarih hakkinda ko-
nusurken de kullanmalariydi. Bunlar, bu insanlarin hem geg-
miste hem de bugun yitirilen memleketlerinin maddi, zihinsel
ve tarihi haritalarina ait gok onemli pargalar. Dahasl, Ermeni
anlatilarinda aile altinlari bir yer tutsa da, Mus'u ziyaret etme
isteklerinin temel sebebi bu degil. insanlar yitik memleket-
lerinin gegmisine ya da gelecekte oraya yapmak istedikleri
ziyarete dair konusurken ve Mus'ta gormek istedikleri yerleri
ya da yanlarinda getirmeyi arzuladiklar seyleri sayarken, bu,
zihin haritalarinda ve gezi rotalarindaki bir gesit yokluk.

Gogu insan, genellikle Mus haritalarinda halen canli olan
Aziz Garabed ve Arekelots Manastirlari, Ermeni alfabesinin
mucidi Mesrop Masdotz'un dogum yeri olan Hatsekats/Hatsik
koyu gibi tarihsel ve kiltlrel dnemi olan yerleri ziyaret etmek
istiyorlardi. Mus vadisi ve Murat Nehri'ni gérmek ve oradan bir
avug dolusu toprakla bir parga tasi yanlarinda gotirmek arzu-
sundaydilar. insanlar ayni zamanda kdylerini, evlerini, mezar-
liklarini, tarlalarini, pinarlarini ve bahgelerini de gormekten
bahsediyorlardi. Aramais Israelyan soyle animsiyordu:

“Dedem evlerine, bahgelerine ve su pinarlarina,
her seylerine donecekti. Bunu istedi ama bu, higbir
zaman gergeklesmedi. Bunun gelecekte mimkin olup
olmayacagini bilmiyorum. Mus vadisinden bahsederken
dedem sdyle derdi, ‘Odul, ¢imen deniz gibiydi, sadece
bugday eksen, her zaman ekmegini cikarirsin,
agaclarimiz vardi, her seyimiz vardi...” Digerleri teker
teker orayl gormeye gitti ve ben onlari kiskaniyorum.
Neden ben Ergiri gormeye gitmeyi basaramiyorum,
babamin ylzdigu nehre, evlere, hepsine...”
Ermenistan’da Muslu ¢cogu insanin arzusu ata topraklar-
ni ziyaret etmekti. Ote yandan, Irind kdyiinden Taron Murad-
yan'in bahsettigi gibi belli cekinceleri de vardi:
“Simdi, ben Aratsani nehrinin yakasindaki Aran koyiine
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gitmek istiyorum. Bu kUguk bir kdy, her zaman haritada bu-
lamayabilirsin. Meshur Sulukh képrisinin, Voghakan kalesi-
nin, Ashtitat kdylnun yakininda. Dedemin, Gevorg Cavus sa-
vasinin o koprinin yaninda yapildigini sdyledigini hatirlarim.
1907'deydi degil mi? O zaman alti yasinda oldugunu ve silah
seslerini duydugunu sdyledi. Her insan igin, dogdugu yer
mutlaka dlinyanin en iyi yeridir ama Mus Ovasi'ni dlstin bir,
Aratsani kiyilari, 4zim ve elma bahgeleri, koyunlar, orman-
lar, manna, gaspe... Bu bizim kanimizda. Gorlyor musun,
gitmek istiyorum ama ayni zamanda beni gitmekten alikoyan
bir sey var. Belki dedemin hikayeleri orada bulacaklarimdan
daha guzel ve ben orada sadece yikintilari gorip hayal kirik-
g1 yasayacagim ya da atalarimin evlerini veya mezarlarini
bulamayacagim.”

Memleketlerine 6zlem duyan bu insanlar, Mus'u ziyaret
edenlerden, sanki gergek bir hazineymis gibi bir tas, bir par-
ca toprak ya da su getirmelerini istiyorlardi. Mus’tan neden
bir parga toprak ya da tas getirmedigimizi bize de sordular.
Voskehask'tan Rafik Avagyan bize, “Eger biri Ergir’e giderse,
onlardan atalarimin memleketinden gidip bir avug toprak ge-
tirmelerini isteyecegim” dedi.

Hem Mus'u ve hem de Ermenistan’da Muslularin yasa-
digi koyleri ziyaretlerimizden sonra, anlatilan hikayelerin iki
tarafin da geride birakti§i seyleri ortaya ¢ikardigini diisin-
dik. Bu, hazinenin 6tesinde ve ondan gok daha degerliydi.
Sonra da Hrant Dink'in, TUrkiye’de Ermeni mezarliklarinin ve
kiliselerinin yikintilarinda dolanip hazine arayanlara verdigi o
gUglu cevabi hatirladik:

“Kaza kaza yerin altindaki hazineyi ariyorsunuz ve vak-
tiyle bu topraklarin Uzerinde ylrliyen gergek hazinenin yok
edildigini anlayamiyorsunuz.”
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Kendini inkar etmek:

Kadinlarin Hikayeleri
Rinet Isajyan (Ermenistan)

Mus'ta karsilastigimiz pek ¢ok insan Ermenistanh oldugu-
muzu duyar duymaz, kendi ninesinin de aslinda Ermeni oldu-
gunu soyliyordu. Ne yazik ki, bu kadinlar ile ilgili olarak daha
derin gorismeler yapmak igin hazirlikli degildik. Boylesi go-
rismeler, Mus ve Ermenistan’daki uzak akrabalar arasindaki
birbirine bagl hikayeleri ya da aile baglarini ortaya ¢ikarabilir-
di. Bu baglantilar, insanlarin yaslarini ve 6zlemlerini yatistira-
bilirdi. Sinirin 6te yaninda, Ermenistan’da da, Muslu insanlar,
hikayelerinde sik¢a anne ve ninelerinden bahsediyorlardi. Bir
sinir tarafindan bollinmiis, ancak birbirine ¢ok benzeyen ve
birbirinden habersiz iki paralel olay orglst vardi. Geride bi-
rakilanlar ve kagip siniri gegenler... Her iki anlati da, siddet
korkusu, bilinmeyen tehditler ve yeni kosullara uyum sagla-
manin getirdi§i belirli zorluklar tarafindan sekillendirilmisti.
Mus'taki Ermenilerle yaptigimiz g6rismeler sinirliydi, ¢linki
bircogu halen Ermeni kdkleri hakkinda agikga konusmuyor-
lard. Edindigimiz bilgilerin bize sundugu biyik resimden ¢ok
emin degilim ama bitdn bu hikayeleri Ermeni olmayan gérus-
mecilerimizin aktardiklariyla karsilastirmak konusunda daha
cesurum. iste Mug'tan ninesi Ermeni olan bir gériismecimizin
hikayesi:

“Evet, baba tarafi Ermeni anne tarafi Yezidi. Kars'tan ge-
liyorlar. Babamla annem orada tanigip evleniyorlar. iste
biz dogma biyume gocuklar olarak, Musluyuz. Ninemden
Ermeniceyi cat pat dgrendik. Niye dgrendin, diyeceksin.
Ninem evde konugmuyordu Ermenice. Konugsmamasinin
sebebi, 1915'te 9-10 yaslarindayken, burada (onlar [Er-
meniler] Harpet diyorlar, simdi Elazig oldu) yapilan tim
katliamlari gérmesi. Ninem hepsini géruyor, tanik olu-

yor...
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Anlatti bana hepsini. Onlari ben zorla aldim. Higbiri, evde
benim kadar bilmez. Ben evde ninemin yakasini tutardim
ve zorla 6grenirdim. Herkes inkar ederdi. Ninem o katli-
amlari gordigu icin, anlatiyordu. Anlattigini anlatti zaten.
Yine de cekiniyordu, korkuyordu. Glinkii ninem o olaylari
gordd, surekli o olaylari yasiyordu. Aldigi her nefeste, on-
lari yasiyordu. Ben diyordum ki, “Nine, bana niye Erme-
nice 6gretmiyorsun, ben dgrenmek istiyorum? Ekmek ne,
su ne, Allah ne?” Diyordu ki, “Allah Asdvads, su ¢iv’ di-
yordu. Bdyle 6greniyordum onla. Zorla 6greniyordum. Og-
renmeyin diyordu, ben niye diyordum. “Disari ¢ikar kendi
aranizda konusursunuz, koyde herkes bizim tam Ermeni
oldugumuzu anlar, bizi bir gecede yok ederler burada.
CUnku yuzlerce, binlerce insan yok ettiler.” Ninemin yani
bazi seyler var, ben anlatamiyorum. Cok aci seyler var,
bdyle vurdu, kirdi, ahirda yatma olaylarindan ¢ok daha
kétl seyler var, yani ninem anlatiyordu iste.”

Ninesi hakkinda konusurken, kirkli yaslarinda guclii kuv-
vetli gériinen bu adam, ¢ok duygusallagabiliyordu. Tiim yasa-
mi boyunca, ninesinin hikayesindeki acilari, kendi hafizasinin
bir pargasiymis gibi gekmisti.

Ermeni nineler hakkinda 6grendiklerimizden sonra, Erme-
nistan’daki gorismecilerimizin hikayelerinde, Mug'ta biraki-
lan kizlarin izlerini aramaya basladik. Ailelerinden calinan kiz
cocuklarinin hikayelerini kesfetmemiz de bu sekilde oldu. Ote
yandan, Ermenistan’daki hikayeler, kagiriima olayiyla sonla-
niyordu, ¢inki ardindan ne oldugu genellikle bilinmiyordu.
BabasI Mug’un Tsghak kdyiinden olan, kendisi Ermenistan’in
Zartonk koylnde yasayan Sara Ghukasyan bunu, “Bir hala-
miz vardi, uzaktan halamiz oluyordu, ¢ok gulizel oldugu icin
Turkler onu aldilar. Evlenmek icin mi, yoksa baska trlisu
m, kim bilir? Gergek, onu temelli alip gotlrdikleri. Adi Na-
z0'ydu, tathm. Emin degilim ama sanirim adi Nazo’ydu” diye
animsiyordu. Dedeleri Mus’'un Aner kdylinden gelen ve su
anda Ermenistan’in Katnaghbyur kdylnde yasayan Qloyan
Mkhitar “Onlar erkek kardesini 6ldlrduler, adi Khagik'ti, kiz



kardesi kagirildi, onun adi Khazal'di. Cok glizeldi, cok uzun
saglari vardi, Khazal. Khazal, bir kusun ismidir” seklinde ak-
tariyordu.

Kagirilma olaylari oldukga yaygin oldugundan, Mus'ta
yasayan Ermeni aileler oncelikle glizel kadinlari ve kizlari
yuzlerine kir surerek, erkek gibi giydirerek ya da evlerinde
bir yerlere gizleyerek saklamaya caligmiglardi. Ermenistan’in
Voskehask kdyiinden 80 yasindaki Seda Pargevyan'in hika-
yesi soyle:

“‘Hatsekats, Hatsik. Mesrop Magdotz'un kdylydi. Atala-
rim orada yasadilar ve orada élduler, oglum. Nasil 6ldik-
lerini sana anlatacagim. Anneannem, babaannem, gog
etmis ve buraya yerlesmisler o vakit. iki oglan cocugu kur-
tulmus, sadece babam ve onun erkek kardesi kurtulmus.
Geri kalani, 10 ¢ocugun hepsi dlmUs ve bir kiz gocugu
kaciriimig, 13 yasindaki kizi almiglar. Benim buyik blyik
babam papazdi, onun babasi da papazmis. ikisi de 6l-
duler. Ttrkler ikisini de oldurddler, onlar din adamiydilar.
Dedem Pargev. Pargev'in babasi Avag, Avag'in babasi
Khachatur, Khachatur'un babasi Sahak'ti. Sana her seyi
anlatacagim. Shogho ve Ropee, 0 zamanlar yasiyorlardi
ve biz bu hikayelere gok merakliydik. Onlardan hikayeleri
anlatmalarini ister, éldirdlenlere, bu insanlarin ne kadar
zalimce oldurdldiklerine birlikte aglardik. 14 yasinday-
mis halam, ¢ok guzelmis. Onlar igin geldiklerini égrenin-
ce, ninem ylizlne kara siirlip tonire' saklamis. Nineme
Tirkge kifretmigler “senin dinini...” diye ve gocugu alip
goturmusler. Canli gocuk. Ninem dilinde o kizin ismiyle Kagirilma korkusu o kadar gigliydu ki, birgok kadin veya
0ld... Gece glindiz onu hatirlardi. Dedemi dldurmisler, iz intihar ediyordu. Ermenistan’in Katnaghbyur kéyiinde,
evde hig erkek kalmamis. O zavalli kadin gocuklariyla ka-  perik'ten Hripsime, ninesi Shushan ve Derikin diger geng

lakalmigt.... 12 gocuktan sadece ikisi sinirt gegmis. On iki kizlarinin hikayesini sdyle animsiyordu:
amca ve hala, 12 ¢ocugu varmig. Babam, Ikinci Diinya

Savagi’'nda dldi. Savasta 6ldU ve bizim igin hichir sey kal-
mamist.”

“... Benim Shushan ninem, gok glizel bir kadindi; onu ka-
¢irmasinlar diye yizlne kara strmuglerdi. O demisti ki,
kizlarimiz yuzlerine gamur sirdiler... Ve o molla guzel
1 Ermenicede tandir [e.n] miyiz diye yakindan bakabilirdi... Baglarimizi bir an dnce
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yere egerdik... Verilen emir, sadece kizlarin, ézellikle
kadinlarin vergiyi 6demeleriydi. Erkekleri istemiyorlardi,
harag ve vergiyi kadinlarin ddemesini istiyorlardi. Birgok
kadinin Tirkler tarafindan kacirildigini sdyledi, birgogu
kendini Murat nehrine atmislar, 6zellikle de siirgiin yolun-
da. Saglarini birbirine baglamiglar ve dinlerini degistirme-
mek igin kendilerini nehre atmiglar.”

Guzel kadinlarin kagiriima hikayeleri, Mus'un bugtinkii

sakinlerinin hikayeleri arasinda da yer buluyordu. Mug'taki
gorusmecilerimizden biri, kiyimlar sirasinda guizel kadinlarin
nasil segilip kenara ayrildigini $oyle anlatiyordu:
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“Mesela, ylizlerce kadini Firat nehrinin [Dogu Firat/Aratsani
veya Murat] kenarina gétirme olayi var. Gétiirdikten son-
ra, glizel kadinlari ayiriyorlar. Ondan sonra onlarin kuca-
gindaki ufak gocuklar Firat'a [atiyorlar]... Guzel kadinlari
aliyorlar kendilerine. Cirkin olanlari kursunluyorlar ve atiyor-
lar 0 nehre. Ve aylarca bu kadinlari kéle gibi kullaniyorlar.
Ve olaylar biraz sakinleyince, onlari tekrar Elazi§g Harpet
Kalesi'nde kursuna diziyorlar. O zaman kagni arabalarla
gotlrdyorlar ve yine atiyorlar. [Kan] o kursun yaralarindan
cikiyor ve o nehri kipkirmizi yapiyor.”

Mus'ta, din degistirme ve kendi aralarinda evlilikler hak-



kinda hikayeler de vardi: Cengilli kéylinden bir gériismeci,
“‘Kendi aralarinda evlilik yok ama [Ermeniler] Salohan yaki-
ninda Arakonak-Girvas'tan kagarken, birgok Ermeni kizi geri-
de biraktilar. insanlar onlarla evlendi. Simdi bir stirii gocuklari
var ama onlar Misliiman” diyor. Mus'un Goms kdylnden bir
kadin, su sozleri aktariyor:

‘Buradaki tim Ermeniler Isro’yla kagmislar. Cogu An-
dok'ta 6Imiis. Sadece bir tane kadin sag kalmis. Olillerin
altinda kendini saklamig. Kaynanama anlatmis, biz kadi-
ni gérmemisiz. Adi Nivartmis. islam adiyla Reyhan. Bu
kdyln gelini, kagmis ve Mug’a gitmis. Babasi da reismis,
agaymis. Ermeni bir kadin, Misliman bir adamla evlen-
mis.”

Mug'ta anlatilanlar genellikle hayatta kalanlarin gizli ya-
samlari ve Mislimanlastiriimis kizlar ve kadinlar hakkin-
dayken, Ermenistan’da anlatilan hikayeler blyik oranda
kagiriimis Ermeni kizlar ve kadinlar iizerineydi. Ote yandan,
Ermenistan’in Suser kdylnde, Ermeni baglaminda istisna sa-
yilabilecek ¢ok ilging, ancak bir sekilde de Mus'ta anlatilanla-
ra “paralel” bir hikaye ile karsilastik. Mug’taki Ermeni kiyimlar
sirasinda Ifo adindaki geng bir Kirt kadin, Ermeni bir adam
tarafindan kagirilip Dogu Ermenistan’daki Suser kdyune ge-
tiriliyor. Grubumuzun Gyeleri, Ifo’nun torunu Igit ile birlikte,
kdy mezarligini Ifo'nun mezar tasinda yazan “Ifo Sileyman
Zakharyan” ifadesini gérmek igin ziyaret ediyor. Ifo’nun hik&-
yesini, torunu lgit soyle anlatiyor:

“Ninem 6ldglnde, ben 10 yasimdaydim... Beni kucaklar,
severdi. Uzunca bir kadindi, saglari yere degerdi... Nine-
miz glizeldi, cok giizeldi... Ozleyen, memleketine gidip
oray! gérmek icin hep icini ¢eken... Orada on erkek kar-
desi varmis. Her zaman Klrtge sarki soyler, aglar, sarki
sOyler yine aglardi. Dedem Igit onu 1915'te kagirdi, Eg-
miyadzin’e getirdi, vaftiz ettirdi ve sonra onunla evlendi...
Soyadimizi kabul etti ama babasinin ismini de muhafaza

etti. Adi Ifo olarak kayitliydi. Her zaman dedem Igit'e lanet
okurdu. Bana onun adini verdiler. Kagmasina sebep olan
askl 6grendi ama akrabalarindan ayri kalmasi, onun hig
bir zaman mutlulugu bulamayigI demekti.”

Ermeni-Turk iliskilerinin bir rehinesi olan Ifo, Ermeni ismi
olan Mariam’i higbir zaman kabul etmedi. Torunu bu durumu
sOyle hatirliyor: “Bize isimler sdyleyip dururdu. Bir giin Er-
meniler ve Turkler birlesirse, akrabalarimizi bulabilelim diye
bize erkek kardesleri hakkinda her seyi anlatirdi. Bize derdi
ki, Ermenilerle Turkler arasindaki problemler ¢oziildiiglinde
akrabalarimizi nerede arayacagimizi bilmemiz gerekir. Fakat
0 zamanlar Turkler hakkinda kim konusabilirdi ki? Kominist
parti iktidari altinda Andranik'in ismini telaffuz etmeyi dahi du-
stinemezdik. Strgin edilebilirdik... Sibirya ya da bagka bir
yere... Konugsma hakkimiz yoktu, hi¢ kimse bu savas hak-
kinda konugmadi.” Ifo'nun Ermeniler arasinda din degistirdigi
mutlaka bilinen bir Mislliman olarak nasil bir hayati oldugunu
sordugumuzda, Igit'in cevabi sdyleydi:

“Kurulu diizen, genglerin her zaman yaslilara uymasi sek-
lindeydi. Hep yaslilardan 6gut almaya giderlerdi. Ona sev-
gi ve hirmet vardi. Oglu isten gelinceye kadar uyumazdi,
yemegini yedigini gorir, dyle uyumaya giderdi. Cok nazik
bir kadindi. Fakir aileler i¢in yemek pisirdigini, onlarla il-
gilendigini hatiriyorum. Hosnutsuz oldugunu hatirlamiyo-
rum... Erkek kardesleri, ailesi, onlar 6teki tarafta kalmisti,
sikayetinin sebebi oydu. Ask nasil bir sey gorlyorsunuz...
Bir Ermeni, bir Klrt'll kagirabiliyor. Agk savasin, sinirlarin
Ustiindedir... Yoluna ¢ikmak mimkin degildir.”

Igit, ninesinin memleket ve akraba hasreti i¢inde 6ldugu-
nd ve onun nasil her zaman geride kalan ailesi icin aglayip
aci gektigini anlatiyordu. Ifo her zaman sinirlarin agiimasini,
boylece kardeslerini ve akrabalarini ziyaret edebilmeyi hayal
etmisti ama nesiller degisti ve sikca belirtildigi tizere, iki taraf
birbirinin izini kaybetti.
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Kurtulmayi basaran ailelerin Uyelerinin anlatilarinda, ai-
lelerindeki kadinlara yonelik siddet igeren hikayelerden ge-
nellikle kesin olarak kaciniliyor. Ikinci ve tigiincii kusakta bile
insanlar, ailelerindeki din degistiren ve/veya tecaviiz edilen
kadinlarin durumlari hakkinda konusmak konusunda halen
isteksizler veya “hatirlamiyorlar”. Bu konu geldiginde, insan-
lar duygularina yenik dlisiiyor, acayiplesiyor, rahatsiz hissedi-
yor ve sinirleniyorlardi. Katnaghbyur kdyinden Arshak Toros-
yan, dedesinin biri erkek ve besi kiz olmak tizere alti gocugu
oldugunu s6yle animsadi:

“Bes, onlarin bes tanesi... Babam tek erkek evlatti. Onlari
oldurddler... Onlari almiglardi (biraz sinirli). Belki alip mu-
hafaza ettiler, giizel kizlar kagiriimiglardi. iki tanesi yolda
oldrdlduler. Sadece babami getirdiler, omuzlarinda tasi-
yarak (sesini algaltiyor)...”

Travmatik hatiralar ve derinlere islemis olan korku, bel-
li 6rneklerde, hayatta kalan kadinlarin psikolojilerini kokten
degistirerek, kadinligi inkarla sonugclanabiliyordu. Kokleri
Mus'un Derik kdyine dayanan ve Ermenistan’in Voskehask
kéyinde yasayan Amalia, ailesinin hayatta kalan tek kadin
Uyesinin, kagls esnasinda kagiriimaktan sakinmak igin erkek
kiyafetleri giydigini anlatiyordu. Kagip kurtulduktan sonra,
higbir zaman tekrar kadin olmamig. Geri kalan yim hayatini
erkek gibi surdirmust:

“Bu benim amcamin oglu hakkinda. O aslinda bir ka-
dindi... Hayir, hayir... Kadin degil... Geng bir kiz. Erkek
kiyafetleri giymisti. Amcamin kiziydi, adi Hovhannes idi
[Hovhannes bir erkek ismi]. Tim ailesi katledilmisti; erkek
kiyafetleri giydi ve bir daha hig ¢ikartmadi... Hayatinin so-
nuna kadar... 1970°de 6ldu. Herkes onun bir erkek oldu-
gunu saniyordu. Onu ne isimle gagirdilar, biliyor musun,
Sissy Hovhannes. O vakitlerde, kim erkek kiyafeti giyerdi
ki?”

Erkekler hiikiimet emriyle alindiklarindan, go¢ ya da kagis
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yolunda olanlar, cogunlukla kadinlar, yaslilar ya da gocuklar-
di. Tlikenen kadinlar, siklikla cocuk ya da ¢ocuklarini yolda
terk etmek ve hatta onlari 6ldlirmek zorunda kalmiglardi. Bu
acimasiz hatiralar, hayatta kalanlari harap etmisti ve kurtulan
kadinlarin hayatlarini cehenneme gevirmisti. Ermenistan’in
Tsamakasar koytnden Jivan Yeghiazaryan soyle hatirliyordu:

“... Babamin amcasinin karisi gocuklarindan birini, kiiglk
bir ¢ocugu orada birakti. Cocugunu topraga yasarken
elleriyle gédmdu ki, bebegin ¢igliklari onlari buraya getir-
mesin ve buradaki diger bin insani daha éldirmesinler,
yani 0 gocugu orada birakmak zorundaydi. Diger cocugu
yaninda getirdi. Cocugu tarlaya gémd... Tarlaya... Top-
raga... ‘Chuhgil’e... ‘Chuhgil' ne demek biliyor musun?
Tarlalardan toplanan tas yiginlari.”

Gorlnuse gore, baba tarafindan gelen soyun kirilabilmesi
endisesi, kizlar ve kadinlari imkansiz fedakarliklara zorlamis-
t1. “Siirgtin sirasinda bunu hep sdylediler onlar... Ug cocuklari
oldugunu ve onlari kollarinda tagimak zorunda olduklarint...
Bu durumda kizlari birakip erkekleri kurtarmay tercih ettiler
ki, erkekler soylarini sirdirsin” diyordu Pilos Hakhoyan'in
akrabasl.

Bu talihsiz ebeveynlerin aci hikayelerini dinlerken, birgok
kez anlatilanlarin bir sekilde abartildigini, zaman iginde anla-
ticilarin kendi GzuntGlerini de yUkledigini, hatta mitik ve hayali
0gelerle baharatlandiriimis oldugunu hissettim. Bu hikéyeler
benim igin tam anlamiyla gergekiistii bir hal alip kurguya
dontsmustl. Fakat ne zaman ki, Zartonk kdylinden Paruyr
Zakaryan, Mus’un Tsghak kdylinde dogmus olan ve hayatini
gdzlerinin 6nlnde yakilan annesine gbzyaslari iginde dua et-
meye adayan dedesinin hikayesini anlatt, 0 zaman agik bir
sekilde fark ettim ki — hissettim bile denemez- bu hikéyeler
ziyadesiyle gercek. Bu hikayeler, hayatlari gergek olaylarla
sonsuza kadar degismis olan gergek insanlar hakkinda.

‘Dedem ahirdaymis. Ylzlerce insan ahira doldurulmus.



Birisi, “Tsghak’tan Vardan, Tsghak’tan Vardan’ diye ¢agirmis.
Dedemin adi Vardan'di. “igeride ¢ok insan vardi, oradan zar
zor ¢lkabildim. Disari ¢iktim ve kapi acildigi gibi annemi ka-
pinin 6nunde dikilirken gérdiim. Beni dptl ve sonra onu ittire-
rek ahirinigine attilar. Anneme dudaklarimla degemedim bile.
Annemin kemeri Kirt'lin elindeydi.” O Kirt'mus, Turk dedgil.
Belki o, kemeri Kiirt'e vermis ki, dedemi kurtarsin. Boylece
dedemle annesi yer degistirmisler. Oyle olmus. Yani dedem
dedi ki, ‘Bes dakika sonra, Kiirt beni yanina aldi. Sonra otlarla
samanlarin (izerine benzin ya da mazot doktiler ve tim ahiri
atese verdiler. Yiizlerce insan...” diyordu, ‘Koku... Duman...
Biz kilometrelerce uzaktaydik ama riizgar ne taraftan eserse
essin, o igreng kokuyu burnuma dolduruyordu.”

Bu hikaye kayda aldigimiz diger hikayelerden daha vahsi
degil ama ¢ok daha gercek. Eger oglu yanacaksa ve eger
onun yerini alarak oglunu kurtarabilecekse, bir anne bagka
ne yapabilir ki? Bu bana acayip bir netlikte, tam olarak onun
nasil davranmis olabilecegini gdsterdi... Sadece... Onun bu
davranigi, ayni zamanda oglunun kurtulmus hayatinin geri
kalanini cehenneme cevirmisti. Bu hikaye, her seyin bittikten
sonra benim “Vardan'in kurtulusu neydi ki?” diye diislinmeme
sebep oldu. Harap olmus bir hayat 6llimden daha mi iyidir?
Annesi, 6lim, onun hayatini kurtarmayi, cehennemde yasa-
mamak i¢in secmedi mi? Bu imkansiz bir secim. Boyle seyleri
anlamaya baglayamam. Tek bildigim, bu hikayenin kulaga
birer mit gibi gelen diger hikayeleri kesin bir gerceklige gevir-
digi. Kimse asla bdyle bir segimle yizlesmemeli...

Ermenistan’da, hayatta kalanlar, hafizalarinin, trajedinin
ve geride kalan gocuklarini her giin dlisiinmenin yiki altinda
yasadilar. TUrkiye’de kalan, gogu Mlslimanlastiriimis kadin
ve ¢ocuk ve az da olsa erkek Ermeniler ise her zaman devam
eden bir dlim korkusu ve baskiyla yasarlarken, hepsi korku-
larini saklamaya zorlandi. Kimliklerini saklayarak, ailelerini,
gelecek nesillerini koruduklarini distnduler. Mus'ta konus-
tugumuz 40 yasindaki gérismecimiz, “Cocukken kdkeninizin
Ermeni oldugunun farkinda miydiniz?” sorumuzu duyduktan
sonra, ninesini su sekilde animsiyordu:

“Evet. Ninem anlatiyordu. Ninem, dedelerimin nasil yasa-
digini, neler oldugunu falan anlatiyordu... Ama gekinerek
anlatiyordu. Ninem tim omrind o psikolojiyle gegirdi.
GUnku bir insanin 6nlnde bir kaza oldugunda, insan onu
yillarca unutamiyor. DUstinlin siz yani. Ve filmler, savas
filmleri falan oldugu zaman, ninem cocuklar gibi oturup
aghyordu. O anlari yasadigini sdyllyordu. Niye agliyor-
sun diye soruyordum. Bu Yunan-Tirk filmleri, bu Kibris
Tark filmlerini izliyordu. Boyle vurmalar. “O anlar canla-
niyor gézlimde diyordu, silemiyorum onlari.” Onunla ya-
siyordu ninem, Olene kadar da atamadi onu (zerinden.
Hep bir korku... hep. Gene bizi vuracaklar mi? Gene mi
kesecekler? Gene mi yok edecekler?”

1915, binlerce kadinin kaderini geri dontsu olmayan bir
bigcimde degistirdi. Amacimiz, TUrkiye'de kalan ve miinzevi
bir yasam stirenlerin hayatlarini, Ermenistan’a sirilenlerin-
kiyle karsilagtirmak degil. ik grup, gizienmeyi, korku iginde
yasamayl, itaati ve dolayisiyla toptan yalnizli§i yasamak
zorunda kaldi. ikinci grupsa, simdiki zamanda konusulmasi
dahi mimkUn olmayan bir siddetin hatiralariyla bir hayat insa
etmeye zorlandl.
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Bir Tas ve Bagdan Ararat
Dagi’'na: Ge¢misin ve Gelecegin

Sembolleri
Hazal Atay (Tiirkiye)
Tatev Hayrapetyan (Ermenistan)

“Bu tas Ergir'den. Dedem mi getirmis, yoksa amcam mi,
hatirlamiyorum. Gergekten buraya nasil geldiginin hika-
yesini hatirlamiyorum. Biri hasta oldugunda ona bu tastan
verilen sudan igerse iyilesecegini sdyllyorlar. Tas hala
elimizde... E@er birimizin agrisi, sizisi olursa, ondan su
iceriz ve agr durur. Bu cok aziz bir emanet, ¢cok nadir bir
emanet... Alip Erivan’a gétirdiiler, miizede [Ermeni Soy-
kirmi Miizesi Enstitlisi’ni kastediyor] sergilemek igin. Bir
sonraki ay geri getirdiler. Uzerinde ne yaziyor anlamiyo-
rum, ama o kutsal.”

Ermenistan’in Dashtadem kdyU sakini David Hovsepyan,
ailesinin Mug'tan getirdigi tasi boyle tarif ediyordu. Turkiye'nin
diger yerlerinden farkli olarak, |. Diinya Savasi sirasinda teh-
cir edilen ve Suriye’nin Der-El-Zor Céli’'ne dogru élim yi-
riylstne zorlanan Ermenilerin tersine, ender olarak hayatta
kalmay! basaran Muslu Ermeniler, kdylerinin timdayle yakil-
digini aktariyor. Hayatta kalmaya calisirken bir kisinin ayni
zamanda kéylinden bir seyler kurtarmayi basardigin hayal
etmek zordur. Bu ylizden, atalarinin Mug'tan kalan bir sey-
ler saklayip saklamadiklar sorusu soruldugunda, yalnizca
ailelerinin hayatta kalma miicadelesini hatirlayip gogunlukla
duygusallastilar. Soru, herhangi birinin, bdylesi zor kosullar
altinda, aile Uyelerini ve sevdiklerini bile kurtarmayi basara-
mazken, yaninda bir seyler getirmeyi nasil basarabildigidir.

Ote yandan David Hovsepyan'in baba tarafi, Mug'un Eris-
ter kdyiindendi ve David dedesinin nasil hayatta kalmayi ba-
sardigini animsiyor:

“Insanlarimiz siirgiinden evvel birgok katliam gérmiisler,

Tirkler ev halkimizi yakmiglar, Erister’de insanlari ahira
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kilitlemisler ve yakmuslar, kimse kagamamis, hepsi yan-
mis... Dedemin anlattigina gére, klcuk erkek kardesi Gis
yapmaya gitmek istemis... Hagop [kiigUk erkek kardes]
aglamaya baslamis; cocugu kucaklarina almiglar, kapiya
goturmusler ve Tlrklerden gocugun gitmesine izin ver-
melerini istemisler. Amcam ve babam daglara kagmis.
Oraya vardiklarinda, evin yanmis oldugunu séyllyorlar...
Her sey yanmis ve iki yetim erkek kardes orada kapana
kisiimiglar, Ruslar gelene kadar bir o evde, bir bu evde
kalmislar. Buraya Ruslarla gelmisler ve Ashtrak yetimha-
nesine yerlestiriimisler. Amcalari Michael Michaelyan on-
lari yetimhaneden almis.”

David, dedesinin kurtulus hikayesini ezbere biliyor; fakat
kendisi ve ailesi icin Mus'un semboll haline gelen sihirli ta-
sin Ermenistan’a nasil getirildigini bilmiyordu. Ayrica tasin
Erister’deyken ne igin kullanildigini da bilmiyordu. Aslinda,
diger birgoklari gibi, atalariniz Mug'tan ne getirmis sorusuna
ilk tepkisi, “Hayir... Higbir sey getirmediler’di. David, ancak
bir stre gectikten sonra tastan bahsetti. Ebeveynleri ve aile
buyUklerinin hikéyeleri hakkinda konusurken, David olduk-
¢a duygusaldi ve bazi anlarda, gozyaslarini zor tutuyordu.
Sonra, tasin “alisiimadik ve iyilestirici etkileri’ni tarif ederken,
tasin sira digl olduguna ve hatta kendisi ve ailesi igin kutsal
bir sey olduguna inandigini agikladi. Gergekten de dyleydi.
Ermenistan’in Mug'tan gelenlerin yasadigi birgok kdyinde
gordigumuz Uzere, Ergir'den getirilmis basit nesneler, aileleri
Soykirim’da hayatta kalmayi bagsarmis insanlar igin ¢ok essiz
ve 6nemli bir hale gelmisti. Bu insanlar i¢in bdyle nesneler,
sadece kaybettikleri memleketlerini ve ailelerinin Mus'taki ha-
yatlarini degil, nesillerinin ve hi¢ gdrmedikleri bir yerle olan
baglarinin devamliligini da temsil ediyordu.

Ermenistan’in Katnaghbyur kdyinde yasayan 89 yasin-
daki Khatun Nine ile tanistik. Ailesi Soykirim’dan kurtulmus
pek ¢ok kisi gibi, bize anlattigi ilk sey, ailesinin hayatta kalis
hikayesiydi:



“‘Babam, Mus’un Aner kdylnden ve annem de Sulukh’tan.
Katliam bagladiginda, kagmislar. Katliamlar sirasinda, on-
lar [Ermeniler] kilisede toplanip atese verilmisler. Orada,
annemin babasinin tanidigi iyi bir Tlrk varmig, annemi
ve baska bir Ermeni kadini serbest birakmis. Gece kag-
mislar ve Karabag'a varmislar, ylrlyerek mi, yoksa at
arabasiyla mi yolculuk ettiler bilmiyorum... Karabag'da ne
kadar kaldiklarini unuttum. Nihayet tekrar ayriimiglar ve
Ujan kdyiine varmiglar ama dedem orada kalmalarina izin
vermemis, ‘Hayir, burada kalmayin, daglik koylere gide-
lim’ demis.”

Katnaghbyur'da karar kilmalarinin hikayesi bu. insan, bir
insanin Mus’tan Karabag'a, Karabag'dan Ujan’a ve sonra da
Katnaghbyur’a olan kagis yolculugu sirasinda nasil olup da
yaninda bir seyler getirebildigini merak ediyor. Khatun'un an-
nesinin Ergir'’den getirdigi, yanindan hi¢ ayirmadigi bir kolyesi
varmis. Annesinin 6limiinden sonra, bunu Khatun tagimis.
Aile hikéyesine gore, kolye Khatun’un babasi tarafindan Er-
girde bulunmus ve tim yol boyunca tasinip Ermenistan’a
getirilmis.

Khatun Nine’nin gelini, bize iginde kayinlarinin Mus’tan
getirdikleri esyalarin bulundugu kutuyu gdstermekte ¢ok
tereddut etti. Daha sonra tereddut etmesinin sebebini, Kha-
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tun’un bu kutuyu, annesinden yadigér hatiralari icerdigi icin
aile bireylerinden dahi sakliyor olmasiyla agikladi. Khatun,
annesi Khazal Grigoryan'in 1887'de Tirkiye'de dogdugunu
gosteren pasaportu, 1949 yilinda Sovyet déneminde basil-
mis olsa da sakliyordu.

Ermenistan koylerinde yapmis oldugumuz gértismeler ve
alan calismalari sayesinde, birgok insanin onceki nesillerle
ilgili belgeleri, kayip memleketlerine olan baglarinin tek kanit-
lariymiscasina muhafaza ettiklerini dgrendik. Sinirin bir tara-
finin tarihini hala inkar ettigi bir diinyada, sinirin éte yaninda
yasayan ayni tarihin magdurlari, umutsuzca kendilerine ne
oldugunun taninmasi igin cabaliyorlar. Kanit olarak sakla-
diklari belgeler, genellikle Mus'tan olmasa da, bunlar aslen,
sahiplerinin belirttigi sekliyle Bati Ermenistan’dan ya da Er-
gir'den olduklarini gésteriyorlar.

Belgeler, aidiyetin ve kdklerden aniden kopariimanin tek
semboll degil yine de. Yerel kabristanlardaki mezar taslari,
belki de bu durumun en canli kanitlari, memleketten getirilen
toprak, sembolik olarak bu amaca hizmet ediyor.

Katnaghbyur kéylnden, 78 yasindaki Aramayis Israelyan,
annesinin Ergir'den getirdigi kemeri hala sakliyor. Aramayis
sOyle aciklyordu:
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“Bu, anneme, diiglin giiniinde annesi tarafindan verilmis
ve annem, onu Ergirden gelirken yaninda getirmis. Ke-
mer yaldizliymis ama simdi rengini kaybetti. Annem, bunu
eskiden kullanirdi. DGgln yemeginden sonra, gece, her-
kes ciftligin avlusunda dans etmek igin toplanirdi. Hepsi
dansa giderdi 0 zaman. Annemin annesi, kemeri annemin
beline takmis ve onu digine gétirmus. Annem, bana ke-
meri gelinime saklamami s6yledi.”

Aramayis, kemerin Ermeni ustalarca yapildigindan emin-
di. Kemerin yaninda, Ergir’den getirilen bir de haliya sahip.
Bu hali, Ergir'de o dénemde iyi taninan bir fedai olan Petarli
isro’dan hediyeydi. isro, Bati Ermenistan boyunca, kagiriimis
ya da Muslimanlar arasinda saklanmis Ermeni yetimlerini
aramak igin seyahat edip, bir gocuk igin bir altin 6nermis.
Sovyet otoriterleriyle sorunlar yasayan isro, Aramayis'in de-
girmenci olan dedesinden biraz yardim almisti.

“Hep geceleri dedeme gelirmis ve ailesi igin yardim alir-
mis. Dedem, ona her konuda yardim etmis. O, bu haliy
Turkiye’den getirmis. Ve bu haliyi dedeme hediye olarak
vermis.”

Hali, Bati Ermenistan’dan kutsal bir emanet olarak sak-




lanmis, fakat ayni zamanda bu, aile igin birgok probleme de
sebep olmus. Zira Isro'dan hediye kabul etmek, Bolsevikler-
ce dogrudan isro’nun isbirlikgisi olarak gériilmek, dolayisiyla
isbirligi sucuna dismek anlamina da geliyordu. Aile, hem Er-
girden hem de isro'dan bir emanet oldugu igin haliy! atama-
mis ama ayni zamanda evde tutmaktan da korkmus. Ancak
belirli bir zaman sonra hall, mesru bir esya olarak gorilmeye
baslanmis.

Bolsevik yonetici seckinlerinden duyulan ayni korku,
bircok ailenin Ergir hatiralarini yok etmesine sebep olmus.
Bazilari gegmisle olan tim baglantilarini kesecek kadar ileri
gitmis. Anne ve baba tarafi, Mus'un Tsronk kdylindeki katli-
amlarda kurban edilen Tsamakasar kdylnden Mher Vardan-
yan, bize Soykirim sirasinda yetim disen babasinin hikaye-
sini anlatti. Sonradan bazi akrabalarinin hayatta kaldigini ve
istanbul’da yasadiklarini 6grenmis:

“Istanbul’dan birinin hep babamla konustugunu, mektup-
lar yazdigini vesaire bilirdim ama o [baba], bitin mektup-
lari [komunistler tarafindan] cezalandiriimaktan korktugu
icin yaktr... Mug'tan fotograflar getirmislerdi, korkudan
hepsini yaktilar.”

Bu esyalardan ve somut sembollerin disinda, belirli ge-
lenekler de Ermenistan’daki Muslu Ermeniler i¢in sembolik
bir anlam kazanmigti. Bunun en iyi érneklerinden biri, Irind
kéyunden Taron Muradyan’in hikayesiydi. Taron’un ailesi, her
aksam toniri yakiyordu ve bu gelenek Mus'tan geliyordu. As-
linda bu garip bir durumdu, zira tonirde genelde haftada bir
kez ekmek pisirilirdi, her glin degil. “Dedem nineme toniri her
gun, kis aylarinda bile yaktirirdi. Bu gelenek Ergir'’den geliyor.
Dedem, her gun taze lavas kokusuna hasret duyardi”. Taron,
bunu, bu gelenek sayesinde, dedesinin memleketi Mug'la ba-
gini stirdlrmesi ve bir sekilde onun igin yas tutmasi seklinde
yorumluyordu.

Birgok aile i¢in, Muslu Ermeniler arasinda yaygin olan ye-
meklerin hazirlanma slreci de ¢ok 6zeldi. David Hovsepyan,

bize Mus'ta, harisayl ¢ogunlukla erkeklerin hazirladigini ve
bu hazirlama sirecinin kendileri igin 6zel oldugunu anlattr:

“Babam kdyln muhtariyken, Erivan'dan temsilciler gel-
diginde, babam onlara harisa ikram ederdi. Onu, tonir-
de pisirirdi ve belli bir kivama gelince, bilylk bir kazana
aktarirdi... Tim gece boyunca pisirirlerdi ve annem gidip
baktiginda, eger ¢ok yogunsa bazen biraz daha su ka-
tardi. Stirecten erkekler sorumlulardi. Sabah, pistiginde
karistirmak igin kangar getirirlerdi ve ona trkots denirdi.
Sulu ve akiskan oluncaya kadar karistirirlardi.”

Bu gelenekler, bir sekilde insanlari sembolik olarak Mus’a
ve birbirine bagl tutmayi basarmisti. Ailelerinin Mus'ta yap-
mis olduklari seyleri tekrarlayarak, onlara Mus’a ait olma hissi
veren bir duygu, empati ve pratik diizeyi saglamayi basari-
yorlard.

Kisisel ve ailevi gelenek ve sembollere ek olarak, Erme-
nistan'daki Mus ve Sason’dan gelen insanlari birlestiren,
ortak olarak paylastiklari genel bazi semboller vardi. Bu
semboller sonradan Ermenistan’da yaratiimiglardi ve simdi
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bu yeni kusaklarin kimliklerinin dnemli bir parcasi. llging bir
sekilde, paylasilan bu ortak semboller, ge¢misle bir baglan-
ti kurma denemesi gibi géztikiyor ve genellikle Soykirim’la
veya o donemle ézdeslestiriliyordu. Semboller, evin en go-
rindr duvarina asilmis Bati Ermenistan haritalarindan, koy
merkezlerine yerlestirilmis Andranik ve Gevorg Cavus gibi
Ermeni fedailerinin anitlarina kadar cesitlilik gosteriyordu.
Hatta kOyler arasinda hangi anitin ilk 6nce dikilmis oldugu-
na dair tartismalar bile vardi. Ornegin, Voskehask kdyiinde
karsilastigimiz insanlar, kéylerindeki anitin, sadece bir bist
olan Ujan'dakine (genel olarak Ermenistan’daki ilk Andranik
aniti olarak kabul gérir) nispetle ik tam boy Andranik aniti
oldugunu iddia ediyorlardi. Eger kisisel ve aileden kalma es-
yalar, insanlara memleketleriyle olan baglarini canli tutmada
yardim ediyorsa, anitlar gibi ortak ve kamusal semboller de,
Soykirim’i hatirlamalarina yardim ediyor.

Yaygin olarak paylasilan en dnemli sembol ise muhteme-
len 24 Nisan. 24 Nisan, tlim diinyadaki Ermeniler icin Soyki-
rim’i anma tarihi olsa da, Ermenilerin bu glindeki anma bigim-
leri birbirinden farklidir. Kéylerinde hangi geleneklerin yaygin
ve iyi korunmus oldugunu sordugumuzda, Tsmakasar'dan
Jivan Yeghiazaryan soyle cevapladi:

“Mus Vadisi'nden gelen gelenekleri mi kastediyorsun?
Gogunlukla, tim Ermenistan igin Gyledir ama Nisan'in
24’0 burada 6zeldir. Atesler mesela. Sinirin 6te yanindaki
Turkler gorstn diye kuruyoruz. Bu diger yerlerde yaygin
degil. Mesela Glimri'niin Leninakan’in (GUmr() Artik ko-
yunden insanlarla da goristyoruz ve onlar, “Hayir, ne ka-
dar aptalca seylerle ugrasiyorsunuz” diyorlar. Yani, biz 24
Nisan’da buylk bir ates yakmak icin kullanabilecegimiz
neyimiz varsa -gikma tekerler, bu is igin en iyisidir- kul-
laniyoruz. Mesela, ben kdylerin ¢evresinde dolagirim ve
parcalanmamis ama sokllmis lastik gorlrsem, almak
icin 500 dram bile veririm ve koye yollarim. Herkes bir
seyler getirir ve 1915'te olanlarin temsili icin ates yaka-



cagimiz dagin tepesine gotlrmek igin buylk bir arabaya
yukler. Bu eylem, “Bak! Burasi bizim bolgemiz, bu dagi
gérlyor musun?” anlamina gelir. [Dagi gostererek] Ates-
ler, onun Uzerinde yakilir ve bu gorilebilecek en ylksek
nokta ve bu tarafi ateslerle kaplanir. Oteki tarafta daha az
var, Aragats’a yaklastik¢a daha da azalir... Tlm bu caba,
“Yasimiz fark etmeksizin, gormuis olup olmamamiz fark
etmez, biz bunu unutmadik” demek igin [Duygusal bir i¢
cekisle soyllyor].”

Dagin tepesinde yakilan bu atesler, Tlrkiye sinirindaki
birgok koyiin sakinleri igin hatirlamanin yaygin bir yolu. Sini-
rin Turkiye tarafindaki kdylere gitmedigimizden, yakilan ates-
lerin orada tam olarak nasil yorumlandigini bilmiyoruz.

Aile esyalari ve gelenekleri de, kamusal alandaki sembol-
ler gibi Ermeniler igin kutsal. Bu esyalar ve gelenekler, Mus
Ermenilerinin Soykirim ve kayip memleketlerine dair hatirala-
rini korumalarina ve hissiyatlarini nesilden nesile aktarmala-
rina yardim etmis. Ermenistan’da karsilastigimiz insanlarin,
dedelerinin ve ailelerinin hikayelerini anlatirken,1915'teki
siddetli yikimi birebir yasamis ve sahit olmuslarcasina sun-
malarinin sebebi de bu olsa gerek. Bu maddi kltirin yani
sira bircok gelenek sayesinde, Mus Ermenileri memleketleri-
ne geri donme ve yasamlarina ata topraklarinda devam etme
umutlarini korumaktalar.

Mus'ta, evler, aynalar, baglar ve kiliseler gibi Ermeniler
tarafindan terk edilen seyler, sadece tarihi temsil eden maddi
klltlir degil; ayni zamanda, bu bolgedeki Ermeni nifusunun
varliginin sembolleri haline de geliyor. Mus'taki gorismeciler,
“burasi, Ermenilere ait” veya “bu llke sizin [Ermenileri kas-
tederek]” gibi cUmleleri tekrarladilar. Mus'ta, baska yerlere
g6tirilen esyalar, Ermeniler igin Mus hayatinin geriye kalan
son sembolleri ve memleketleri Mug’la olan baglariyken, Er-
menilere dair hatiralar, esas olarak Ermenilerin geride birak-
tiklariyla 6zdeslestirilmis.

Mus ve Ermenistan’da karsilastigimiz insanlar, ilk basta
bize gostermedikleri taslar, aynalar ve sandiklar gibi basit

seylerden kutsallarmis gibi bahsediyorlardi. Nihayetinde, his-
lerini ve bu esyalarin sahipleri i¢in ne kadar 6nemli oldugunu
anlayabildik. Ermenistan’da yasayan Mshetsi Ermenileri igin
bu objeler, Mus'tan geriye kalan biricik seylerdi. Sahiplerine,
kaybedilen insanlari ve yerleri hatirlatiyorlardi ve bu sebeple,
duygusal degerleri biiyiiktii. Ote yandan, Mus'ta Ermeniler-
den geriye kalan objeler, bugiin Mus'ta yasayanlara Ermeni-
lerin bir zamanlar orada yasadigini hatirlatiyordu.

Mus'ta, gecmisten kalan objelere, yeni ve derin anlam-
lar ithaf edildigini gordik. Bugin Mus'ta yasayan insanlar,
ozellikle sehrin uzun zamandir orada yerlesik ailelerinden
gelenler, Mus Vadisi'nden Ermenilere karsl bir hassasiyete
sahipler. Ermenileri, hem maddi kiltirle, hem de belirli mes-
leklerle 6zdeglestiriyorlar. Bdylece, Ermenilerden kalan yikil-
mis kiliseler, baglar, aynalar ve diger nesneler, onlarin Mug'ta
Ermenilerle ilgili hatiralarini canli tutmalarina yardimei oluyor.

Mus'ta kaldigimiz siire igerisinde, Mus ve Sason arasin-
daki daglarin tepelerinde yer alan baglarl ziyaret ettik. Bu
glzel manzara, bize ilham verdi. Baga vardigimizda, bagin
her seyiyle ilgilenen ve orada yasayan Kurt Tevfik Rengber’le
tanistik. Karsilikli olarak birbirimizi tanitigimizda, Tevfik gru-
bumuzda Ermenilerin oldugunun farkina vardi. Duygusallasti
ve “Burayl soruyorsunuz; buras! kimindi, burasi Ermeni’nin-
dir. Hak ne demek biliyorsun? Hak, Allah’in adidir. Burasi Er-
meni’ninmis zamaninda, simdi degil” dedi.
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Tevfik, bir zamanlar Ermenilere ait olan baglar hakkindaki
hikayesine boyle basladi. Gérismecimiz, babasinin anlattigi
hikayelerin detaylarini hatirlayabiliyordu ve hatta bize bag-
larin sahibi olan Ermenilerin isimlerini dahi saydi. Heyecan-
lanmisti ve grup Uyelerimizin, 6zellikle Ermenilerin, bagdaki
Uzmlerden yemesini istedi. “Hadi siz de bu GzUmleri yiyin,
bunlar sizin babalarinizin, dedelerinizindir.” Onun da sonra-
dan dedigi gibi, ne Turkler ne de Kdrtler, bagcilikla pek ug-
rasmamisti:
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“Ermeniler, sarap yapmak igin Uzim yetistirirlermis. Ba-
bam, bagcilikla ugrasan birkag Musliman’dan biriydi. Bu-
ras| benim babamin malidir. Bunu Hazine’den' almistir.
Ermeni'nin mali ya, hazinenin iste... Hazine satmis bunu
babama. O zaman kim alirsa alabilirdi hazineden el konu-
lan mallari. Benim babaminki Sepan’in bagidir.”

Tevfik'in dnceki milk sahiplerini hatirlamasi, Ermenileri
sarap yapimi veya bagcilikla 6zdeslestirilmis oldugunun ka-
nitiydi. Topragin verimliligi, Tevfik'in babasinin Ermeniler hak-
kinda anlattigi hatiralari canli tutmasina yardim etmis. “Bu
topraklar ¢ok verimlidir. Higbir sey ekmezsin, yine de meyve
verir. Bunun koka ayni yilan gibi. Bahar oldu mu, kabugunu
atiyor ve kendini tazeliyor” diyor Tevfik ve ekliyor: “Bunlar, iki
bin yildan fazladir burada. Bu bag da en az bin yasinda.” As-
linda Gzumlerinden bahsederken Tlrkcedeki “Uzim”U degil
de, Ermenicesi olan khaghogh’u kullaniyordu.

Simdi Mus'ta sadece birkag bag var. Fakat Ermeni milk
sahiplerinin mirasi solmus degil. Bir zamanlar Mus'ta alti sa-
rap fabrikasl varmis. “Saraplari Avrupa'ya, Fransa’ya yollar-
larmig.”

Uziimler disinda, Tevfik bize cay ve kahve ikram etmek
istedi. Fakat sayimiz fazlaydi ve yeterli sayida bardaga sa-
hip degildi. Tlrkgede bir deyim vardir, bir fincan kahvenin kirk
yillik hatiri olurmus... Aslinda, kahve ya da cay icmedik; fa-
kat bir salkim khaghogh'un bir fincan kahveden daha degerli
oldugunun, en az bin yillik bir dostlugu isaret ettiginin farkina
vardik! Yani Uzimlerin tadina bakabilecek kadar sansliydik
ve biz ayrilirken, Tevfik, Ermenistan’a selamlarini yolluyordu,
“Eger gelirlerse, benim gézim gonliim onlarin. Hepsini gos-
teririm bu baglarin” diyerek.

Daha sonra, eski Mus'u ziyaret etmek icin sehre dondi-
gumuzde, guzelligiyle tim grubun dikkatini geken bir evle kar-

1 Ermenilerin el konulan mallar, ilk 6nce “emval-i metruke” olarak
kayda alinmig, daha sonra Devlet Hazinesi'ne birakilmistir. Bu varliklarin
codu, Balkanlar veya Kafkasya'dan gelen gogmenlere verilmistir. Geriye
kalanlar, gogunlugu “Ekonominin Millilestirilmesi” adi altinda, farkli planlar
cercevesinde satilmistir.



slastik. Evin etrafinda dolanirken, Salim ve ailesiyle tanistik.
ltinayla Ermeni esyalari toplayan Salim, sahibi Petros Efendi
olarak bilinen bir Ermeni evinde yasiyordu.

“‘Bu ev sonradan yapilma. Ben, su gormiis oldugunuz
evde dogdum. Fakat simdi sadece kalintilari var. O ata-
larima Petros Efendi'den kalma bir yer. Onlardan duyma-
dim. Buraya Meryem Ana Kilisesi'ni gérmeye Erivan’dan
gelen bir turist grubu vardi. Bana San Fransisco’lu bir
tanesi, Petros Efendi dedigim zaman, dedi ben onu ta-
niyorum. Onun bir torununun Giircistan’da oldugunu bize
sOylediler.”

Biyuk bir ayna, onun igin ¢ok dnemliydi ve Ermeni sa-
hibinin gocuklarindan biri gelip alincaya kadar saklayacagini
sOyledi.

“O benim babamin babasindan kalma. O, babama kal-
mis. Babamdan da bana kalmis. Benden de artik toruna
mi kalir kime kalir?”

Ogrendik ki, Ermenilerden kalan tek sey o ayna degilmis.
Salim'’in esi, “Valla dolap vardi, tepsi vardi, legen vardi. Bakir
kazan ve tencere vardi... Simdi orada iki kazanim, bir de le-
genim kalmis, baska higbir sey kalmamis” diye anlatti.

Salim diger kazan ve legenlere ne oldugunu agiklama-
sa da, muhtemelen bazilari ¢alinmisti. Sonug olarak, kalan
esyalari evlerinin catisinda sakli tutuyorlardi. Salim, bize
ayrica, babasindan duydugu sekliyle mahallesini tanitti:
“Kalenin ustii ve arkasi Misliman bolgesiymis. Asagisi da,
bugday meydanindan ileri dereye kadar olan bdlge Ermeni
mahallesiymis... Yolun karsisinda, Fransiz mektebi ve Alman
hastanesi varmis.” Okuldan ve hastaneden geriye kalan tas-
lari gérmek icin ayada kalktigimizda, Salim esine igeriden bir
seyler getirmesini soyledi. Esi, Uizerinde bir isim ve bazi ileti-
sim bilgilerinin bulundugu bir kartvizitle dondu.
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“Burada yasayan Bodil Biorn adinda Alman (Norvecli Bo-
dil Biorn'dan bahsediyor) bir hemsire vardi. Onun torunu
beni ziyaret etti. Bize geldi ve biz onu misafirimiz olarak
agirladik; bir stire burada kaldi. Aslinda bizi Norve¢'e da-
vet etti ama durumumuzu gériiyorsunuz, biz oralara kadar
nasil gideriz? Babam, bana Bodil Biorn'un gok guizel bir
kadin oldugunu anlatmisti. Ve ¢ok iyi at binermis. Babam,
dedemin tek erkek ¢ocuguymus, o ylzden dedem ona
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guzel bir hediye vermek istemis. Bodil Biorn'ln atini satin
alip ogluna hediye etmek istemis. Ama o reddetmis; ¢lin-
ki at, ona bir rahibin hediyesiymis. Bodil Biorn dedeme
kendisine verilen hediyeyi satamayacagini sdylemis.”

Yani, Salim i¢in Petros Efendi'nin evinde yasiyor olmak,
ayna ve diger esyalar, kisisel ve ayni zamanda kulturel tarih
olmak Uzere iki anlam tasiyordu ve o bunlari, gelecek nesil-
lerde bir glin gergek sahiplerine verme umuduyla tutuyordu.

Mus’tayken, gevre koylerde de gorismeler organize ettik.
Bir Cerkes kdylinde, Arap olan Mimtaz'la gortisme yaptik. O
da, Ermenilerle ilgili babasi ve dedesinden duydugu birgok
hikayeye sahipti. Mimtaz soyle agikliyordu: “Cengilli Kilisesi
var, orasl 6nceden pagan tapinagiymis. Ermeniler ilk Hiristi-
yanlardir, burayi kiliseye g¢evirmigler. Ermeniler milattan 6nce
de buradaymislar yani.”

Mimtaz, buyiklerinden Ermenilerin meslekleri ve glinde-
lik isleri hakkinda hikayeler dinlemisti:

“Bagcilik varmis ve Mus sarabl, Fransa’da yok satarmis.
Su karsi baglar, incebel baglari var. Pamuk ve Mongok
baglari var. Ermeniler, ayni zamanda, zanaat ve demirci-
likle de ugrasirlarmis.”

Mus'taki Ermeni yasami hakkinda konusmaya devam

ederken, Mimtaz'in oglu duduk galmaya basladi ve Mimtaz,
“Biz buna Ermeni galgisi diyoruz, yani bunun Ermeni galgisi
oldugunu biliyoruz, ama sonradan adi degisti. Simdi mey de-
niyor ama biz bunun Ermeni oldugunu biliyoruz” dedi.

isminin zil veya kilise canindan geldigini 6grendigimiz
(Geng ilkokul Ogretmenin bize anlatti§i kadariyla) Cengil-
li'de, Aziz Garabed Manastir’nin harabelerinde kisa bir gezi
yaptik. Dolasmaya devam ettikge, ev duvarlarinda bazi tas-
lar fark ettik ki, duvari olusturan diger taglardan farkliydilar.
Bazi taglarda Ermenice yazilmis kelimeler, harfler, kitabeler,
Hiristiyanliga ait semboller, oymalar ve tarihler vardi. Taslar,
Manastir'dan alinmis gibi gézlkiyordu. Duvarlarda, evin ya-
pim tarihini gdsteren semboller ve oymalar vardi. Ormegin,
Cengilli'de pek ¢ok evin lizerinde evin yapildidi yilin, mesela
1962 seklinde yazili oldugunu fark ettik. Mus'un diger koy-
lerinde buna rastlamamistik. 1915 sonrasinda kdydeki yeni
hayata ve yeni yerlesimcilere gore degistiriimis ve donustu-
rilmus baska dini ve kiiltirel semboller fark ettik. Ermenis-
tan’daki mezar taglari ve pasaport benzeri kisisel kayitlar gibi,
insanlar, evlerin (izerine bdyle simgeler yaparak, Mus’la olan
baglarini sembolik olarak korumak istiyorlarmis gibi goriin-
dU bize. Duvarlardaki tarihler, tarihi 0 andan itibaren yeniden
baslatma dilegini temsil eder gibiydi, fakat yine de butlin var
olan harabeler ve gegmisin kanitlarinin arasindalardi.

Mus'un Goms kdyUlnde, bize Ermeni semboliinii “kurtar-
ma” hikayesini anlatan Mehmet Kog'la gorustik:

“O tas ordadir. Ben tepedeydim, koyliler getirmisler ko-
yun igine. Ben kdyln iginden gordim getirdim buraya.
Buraya getirdim ve onu korudum. Tarihi eserdir, Ermeni
yazisi da var Ustinde. Hag var, bir seyler var.”

Mehmet, babasinin ona Ermenilerin temel 6zellikleri hak-
kinda anlattiklarini da animsiyordu. “Babam diyordu, beraber
yasiyorduk, onlar merhametli, vicdanli adamlar. lyi insanlardi.
Onlar galiskandi.”

Mus’ta yasamis Ermeniler hakkindaki pek ¢ok hos hiké-



yeyle, Mehmet Kog adeta Goms'taki Ermeni mirasini da mu-
hafaza ediyordu. Yukaridaki hikayeler, buglin Mus'ta yasayan
birgok insanin, Ermenilerle baglarini strdurdiklerini ve tarih-
lerinin onlarla iliskili oldugunu gdsteriyor. Blyik oranda yikil-
mis olan birgok Ermeni kilisesi, Ermeni evleri, Ermenilerden
kalan mulkler ve esyalar, Mus'un simdiki sakinlerine, acili bir
gegmis ve Ermeni komsularinin memleketlerinden zorla s6-
kllUslerinden yadigar.

Ayni zamanda, Ermenistan’da ziyaret ettigimiz koylerde,
neredeyse bitln aileler, atalarinin anilarini, o topraklardan
getirilen ve kutsal sayilan esyalarla muhafaza ediyorlar. Ger-
cekten de, bize gosterdikleri tim nesneler, essizdi ve kesinlik-
le, bir nesilden digerine taginan memleketin guzelligini ve be-
reketini temsil eden duygusal degerlerle tamamen doluydu.

Mus ve Ermenistan’da gegcirdigimiz stire boyunca, tarihin
elle tutulamaz bir sey olmadigini kesfettik. Gortnurde elle
tutulamaz olani ulasilabilir kilmaya yardimci olan bazi aragla-
rin oldugunu 6grendik. Gorlismelerimizde, gériismecilerimizi
gegmise baglayan ve o gegmisi hepimiz icin hayata tasiyan
sembol ve hatira esyalar gordik. Ayni zamanda, siddete ve
insan ruhunun guctine dair hikéyelerden de 6grendigimiz ¢ok
sey oldu. 1915'te hayatta kalmayi basarmis atalarina dair
hikayeleri tekrar anlatirken, gozyaslarini tutamayan insanlar-
la ve her tirli duyguyla karsilastik. Neredeyse bir asir geg-
mis olsa da, tarih unutulmamisti ve birgoklari igin kaybin derin
acis! héla gok tazeydi.

Ermenistan’da gorlsmecilerimizin higbir zaman gdorme-
dikleri Turkiye'deki topraklarla nasil o kadar derinden bagli
olduklarini gercekten anlamak zor olabilir. Ailelerinin ve ata-
larinin trajik hikayeleri onlarin tarihi unutmalarina asla izin
vermeyecek. Hatiralar canli ve Mus'tan getiriimis esyalar,
hatirlamanin sebeplerinden biri. Ermenistan’daki birgok in-
sanin, kendi gegmisini ve atalarini, memleketlerinden gelmis
bu essiz esyalarla tanimlamasinin sebebi bu. Bunlar az ve
klgik nesnelerken, geride birakilanlara dair tagidiklari umut
cok bayUk.

Ote yandan, sadece Mus Ermenilerinin degil, tim Erme-

nilerin Ergir'den getirmis olduklar bir sey var. O da Ararat
Dagl. Ararat Dagi, genellikle incil baglaminda dustinildii-
gunden, Ermeniler i¢in kutsal bir sey. Bu ylzden, Ermenis-
tan’daki insanlar, evlerinin balkonlarinin Ararat’ gérmesini
cok onemsiyorlar. Aslinda Ermenistan ¢ok daglik bir bdlge
oldugundan, daha baska bircok daga sahip, fakat Ermeni-
ler halen Ararat'in yasini tutuyorlar. Gérismecilerimizden
biri olan Hagop’un Mus hakkinda konusurken, arkasindaki
camdan gorinen Ararat manzarasina bakarak, “Eger oraya
gidebilirsem, Ararat’in arkasini da gérmek istiyorum” demesi
ilgingti. Aslinda Ararat, Ermeniler icin yasayan bir tarih, terk
etmek zorunda birakildiklari memleketleriyle bag kurduklari
nokta. Ermenistan’daki gorismecilerimiz bize memleketleri
hakkinda farkli semboller gosterdiler. David Hovsepyan igin
bu bir tasti, Aramayis Israelyan icin bir kemer ve baskalari
icin baska seyler... Fakat Ergir'i temsil eden tim bu sahsi
esyalarin Ustlinde, Ararat Dagi, tim Ermeniler i¢in bir ulusun
gegmisinin, simdiki zamaninin ve geleceginin vicut buldugu
Ergir'in en bilinen ve en birlestirici sembol.

Ararat’'in iki yaninda da essiz hikayeleri ve gelisen duy-
gulari paylasan insanlarla tanisma sansimiz oldu. Onlarin
araciligiyla biz, Ermenistan ve Turkiye’den oégrenciler, hep
beraber tarihte bir yolculuk yaptik. Sonug olarak, anladik ki,
ortak tarihimizdeki aci ve trajediyi kabullenmeden baris iginde
bir gelecek yaratmak imkansiz.

Tecrlbemiz gosterdi ki, tarih, duragan ve gecgmiste terk
edilmis bir sey degil. O, atalarinin anilari ve hikayelerini ha-
tirlayanlarca canli tutuluyor. Ararat'in iki yaninda da kesfetti-
gimiz maddi kiiltir, bir tas ya da bir kilise, bu tarihi muhafaza
ediyor. Bu anilar ve objelere derin kisisel bagllik, bize, herke-
sin gegmisin unutulmadi§, fakat anildi§i daha iyi bir gelecek
istedigi umudunu verdi. Boyle basit seyler, tarihi ve gegmisi
temsil ve gelecedi sembolize etmekte blyik hinere sahip
olabilir.
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Giris

Bu yerel tarih projesi Mus Vadisi ve Ermenistan’daki Mus
kdkenli insanlarin glindelik hayatlarini gérsellestirmek ve belge-
lemek amaciyla yuratdldu. Tdrkiye ve Ermenistan’dan katilimc-
lardan olusan ayri bir fotograf grubu olarak bizim esas gérevimiz
buydu. Projedeki her grubun kendine ait bir veri toplama, saha
arastirmas| yapma ve sonuglari sunum sekli vardi.

Proje sirasinda égrendigimiz en 6nemli sey kendi hayat
deneyimlerimizin, duydugumuz ve anlattigimiz dykulerin zih-
nimizde her daim bir iz birakiyor olduguydu. Hatirlamanin
bazen ¢ok kisisel bir deneyim oldugunu 6grendik. Sinirlari
asarak oykiler paylasmanin ki bunlar gercek, kiltiirel, duy-
gusal ya da metafizik sinirlar olabilir, gok karmasik bir siireg
oldugunu kesfettik. Yaptigimiz ¢alisma sayesinde fotografa
gucuind veren kendine 6zgl anlatisinin konusma, metin veya
performanstan farkli oldugunu gérduk.

Fotograf, ilk bakista birbirleriyle cok az yakinligi olan nes-
nelere bir benzerlik kazandirir. Farkli ve birbirinden bagimsiz
nesneler, ayni fotograf gercevesi iginde yan yana belirdikle-
rinde benzer ve alakal gérinebilirler. Her bir nesne, bu yolla
kendi bagimsiz rengini, dokusunu, gdreceli boyut ve hacmini
kaybeder, ama bunun yerine ortak bir stil ortaya gikar. iste bu
yizden fotograf karesindeki higbir sey, ayni kare iginde ya-
kalanan diger seylerden bagimsiz olarak var olamaz. Ayrica
fotograf¢inin siyasi giindemi, kisisel yiku ve Uslubu fotograf
karesinde yer alacak higbir nesnenin rastgele bir sekilde go-
rinmesine imkan vermez.

Bu agidan bakilinca, Mus Ovasi ve Ermenistan’daki gesitli
yerlerde gektigimiz fotograflar sadece estetik kaygilarla Gretilmis
birtakim gértintli ya da portrelerden daha fazlasidir. Pek gok farkli
zaman diliminin bir yerde yogunlastigi yerlerin eski zamanlarinin
gunimuze tercimeleri, birer “merhaba” sonrasinda kendini bize
acti. Fotograf gekmek bize bitin bu 6rekleri alisilagelmis ola-
nin disinda gérsel bir agidan anlama, algilama ve paylasabiime
firsatini veren bir aragti. Dahasi, fotografcilik, baslangicta tama-

miyla amatdr olan, ancak “belgesel fotografciligi” roline girmeye



hevesli sekiz insani birbirine baglayan bir arag da oldu. Bu nokta-
da katilimcilarin fotograflari cevreleri ve 6zellikle ziyaret ettigimiz
yerlerdeki insanlar ile bir iletisim araci olarak kullanirken hissettigi
endiseleri dile getirmekte fayda var. Fotografcilarin birgogunun
fotografcilik etigi ile ilgili olarak esas endisesi — grubumuzdan
bir katilimcinin da bir keresinde agikga belirttigi gibi — fotografi
cekilen insanlarin hayatlarindan anlar galiyor gibi hissetmeleriy-
di. Bu tir bir his, fotografcilarin bu tiirden projelere giristiklerinde
karsilastiklar en biyiik zorluklardan biridir. Unlii Amerikali yazar
ve edebiyatci Susan Sontag'in da belirttigi gibi, bir insanin fotog-
rafini gekmek, o insani kendini hi¢ gérmedigi bir bicimde gérmek,
kendini hig bilemeyecegi gibi bilmek; onu sembolik olarak sahip
olunabilecek bir nesneye cevirdigi icin haklarini ihlal etmek de-
mekiir. Bu his buyuk ihtimalle, katilimcilarin fotografci rolleriyle
gercekten kurduklari iligkiyi gosteriyor.

Proje sirasinda icine girdigimiz maceralar ve hikayeler
cok renkli ve gesitliydi. ilerleyen sayfalarda géreceginiz fo-
tograf denemeleri ¢ogunlukla, birbirini takip eden kusaklar
tarafindan benimsenen veya tamamiyla bir kenara birakilan
maddi kiltiire, hafiza ve anlatilarin aktaricisi olan insanlara
— bu insanlarin arasindaki iletisim, korku, glivensizlik ve zi-
hinsel sinirlari nasil algiladigimiza dair hissiyatimiza — an-
cak ayni zamanda degisime duyulan hasrete yogunlasiyor.
Fotograf grubunun denemeleri bir gorsel temsil olmanin yani
sira, hikayelerimize antropolojik bir yaklagim da getiriyor. Vic-
danimizi sizlatan bu deneyimler, hikéyeler, hatiralar, iliskisel-
likler ve olaylar katiimcilarin alternatif zihinsel haritalarinin
cercevesi icinde diizenlendi.

Bu projenin temel hedeflerinden baska bir tanesi de bir
sehrin asla sadece bir toprak parcasindan ibaret olamaya-
cagini gbstermekti. Her sehir diinyanin yuzeyinde bir alan
kaplar, ancak bir sehir her zaman bundan daha fazlasidr.
Bir sehir ondan maddi olarak ne kadar uzakta olursak olalim,
distincemizde ve hafizamizda yer kaplamaya devam eder.
Genel olarak bu kitap ve 6zellikle ilerleyen sayfalardaki fotog-
raf bolimu, ginimlz Mus sehrinin etrafindaki koylerle bir-
likte, Ermenistan Cumhuriyeti'nde Mus kokenlilerin yasadik-

lari kdyler baglaminda da oldugu gibi, giindelik hayata nasil
uzandidi, sekil aldigi ve deneyimlendigini gostermeyi amagli-
yor. Bu “uzanma” hali Mus'a dair hikayelerin (hafiza yoluyla)
kusaktan kusaga gegmesi, Mus'tan getirilen nesnelerin kulla-
niimaya devam edilmesi (maddi kiiltlir) ve geride biraktiklari
yerlerle hala bir sekilde bagli kalan insanlarla karsilagmalar
yasayarak mimkin oluyor.

Biz yukarida bahsedilen karsilagmalari sadece Ermenis-
tan ve Mus halklarinda aramakla kalmadik, ayni zamanda
fotograflarimiz araciligiyla Mug’un, hafiza ve maddi kiltirin
icinden Ermenistan giindelik hayatina nasil uzandigini gér-
sellestirmeye de gaba sarfettik. Fotograf grubumuzdaki kati-
limcilarin higbirinin, Mus ve Ermenistan’daki iki haftalik saha
calismasindan &nce profesyonel bir fotografcilik gegmisi
yoktu. Hepsi farkli gegmislerden geliyordu fakat bu projenin
esas amacinin, insanlar ve memleketleri arasinda kaybolmak
Uzere olsa da hala var olagelen bagdlantilari belgelemek ve
yorumlamak oldugunu kavradilar. Ayrica, Mus Vadisi ve bun-
lara Ermenistan’da denk gelen kdylerdeki glinimuiz yagsam
tarzlarina dair bir bakis agisi da gelistirmeyi basardilar. Boy-
lelikle biz, bu iki kamp sUresince kazandigimiz deneyimlerin
hep birlikte butlnlGkIU bir gérintlstind yarattik.

Grup calismamizda ortaya ¢ikan bir mesele, katilimcila-
rin birbirleriyle tartisacak ve hatta paylasacak ¢ok fazla bir
seylerinin olmamasliydi. Hazmedilmesi kolay olmayan 6yku-
ler karsisindaki bireysel algilar veya her birimizin ¢ektigi veya
gordigu fotograflarin etkisi séz konusuydu. Ortaya gikan gé-
rintdler katilimcilarin kalp ve tahayyillerine o kadar yakindi
ki daha buyik bir sdylemin par¢asi haline getiremediler. Bun-
dan dolay! kitabin bu kismindaki fotograf denemeleri gérece
daha soyut ve betimleyici nitelikte: Hatta ilk bakista goze naif
veya yumusak goriinebilirler. Okuyucuyu keskin hissiyatlara
sevk etmekten ziyade, hassas konulari daha sakin bir sekilde
gdzlemlemeye tesvik ediyorlar. Dolayisiyla birazdan gorece-
giniz denemelerde fotograflar sahnenin esas oyuncularidir,
kendileri adina tekil olarak konusabilirler ve okuyucularin
farkli yorumlarina da agiktirlar.
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Gegmisin Sinirlanni Kaldirmak;
Simdiyi Odaga Geri Getirmek:
Ulus-Devilet Sinirlan Caginda

Haritalandirmak ve Hikaye Anlatmak
Betiil Kaya (Tiirkiye)

Bu proje, beni bir sehrin gegmisinde gok yonll bir yolculuga
cikardi. Zaman dilimleri arasinda yolculuk yapmak zaten yete-
rince karmasikti. Bazen gegmisi ginimiz sGylemlerinin icine
saklanmig buldum ve bu durumu yakindan kesfedebilmek igin
ipuglari arama ihtiyacindaydim. Bu projede yer almadan énce,
Mus'u ziyaret etmek adina derin bir merakim hi¢ olmadi. Sehri zi-
yaret etmek ve proje vesilesiyle tanistigim insanlarla konusmak,
beni sehir kavrami ve dil, mekan ve zaman sinirliliklari fikirleri
Uzerine diglinmeye sevk etti. Eger bu sinirliliklari asabilseydik
ve kaybolmus parcalari, var olmayan insanlari, dilleri, klltrleri
ve tarihleri geri getirebilseydik, Mus'un nasil gérinebilecegi tze-
rine kafa yordum. insanlara onlarin hayat hikayelerini dinlemek
icin ne kadar istekli oldugumuzu ifade ettigimizde, aile ve yasam
hakkinda konusma istekleri birden artti ve bu, sinirlari asabilmek
icin bir yol agmaya yonelik biyik bir adim haline geldi.

Konusmalarimiz sirasinda, bana kemerler, gunlikler ve
hatta kilise kalintilari gibi kisisel ve ailevi egyalar gdsterildi.
Bu, zihnimde bana vyer, dil veya zaman tarafindan sinirlan-
dinlmamig bir Mus haritasi var etmemde yardimei oldu. Bu
proje Mus’un ¢ok sevildigini ve hatirlandigini 6grendigim
“gorkemli glinleri’ne yaptigim maddi ve metafizik bir yolculuk-
tu. Sarabiyla meshur Mus Ovasi ile tanistim. Uziim baglariyla
cevrelendigi bir zamani tahayyil edebildim. Halen hatirlanan
ve sOylenen, nesiller dncesinin sarkilar ile tanigtim. Hatta
Mus’un geleneksel danslarini bile 6grendim. Bu deneyimleri,
hem Mus Ovasi’nda hem de Ermenistan’da Muslularin yasa-
diklari koylerde edindim. Bu ikilik, her iki yerde birlikte konus-
ma, sarki sdyleme, dans etme ve tartismalarimizla imlenen
ortak bir haritay! bir araya getirmeme yardim etti.
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Mus’un bu yeni temsili, sadece bizim kisisel hikéyelerimiz-
den olugsmuyor, bunlara, Tirkiye ve Ermenistan’da bizimle
paylasilan hikéyeler de dahil. Ermenistan’da memleketi Mus
olan insanlarla tanigtik: Atalarinin kugaklar boyunca yasadi-
g1, fakat biylkbabalarinin ve biylkannelerinin terk etmeye
zorlandig bir yer.

Bugtin Ermenistan ve Tirkiye arasindaki siyasi sinirlar kapa-
I, ancak Ermenistan’da atalari Muslu olan ve su anda TUrkiye'de
Mus'ta yasayan bircok insan igin bu sinir, hatiralar yoluyla agik.
Bu insanlar icin, “memleket’ kavrami gtinumizin siyasi haritalari
karar verimeden ve cizimeden gok 6nce var edilmis. Maddi sI-
nirlara kargin, Ermenistan'da tanistigimiz insanlar atalarinin ya-
sadiklari kdyleri biyik ihtimalle hala kendi kdyleri gibi rahatlikla
tarif edebiliyorlar. Glnlimuz Ermenistan’nda Mug'tan gelenlerin
halen Migetsi, yani Muslu diye gagrilmalarinin nedeni de bu olsa
gerek. Boylelikle kendilerine dayatilan “gergek” sinirlari kolaylikla
yikabiliyorlar.

Mus Ovasr’'nda bir memleket haritalandirmak, hem bir ev fik-
rini hem de yerinden edilmeyi ifade ediyor. Sinirlar, Misetsi kdyle-
rine ve orada yasayanlarin fikirlerine, evde olmak ve evden uzak
olma hissiyatiyla girebiliyor ve kendilerini bu sekilde yeniden var
edebiliyorlar. Fakat bu, basit bir deneyim degil. Kendi kisisel ha-
ritalarimizda, sinir fikri, kolaylikla yerle bir ediliyor gorintrken,
ayrilik gercekligini gormezden gelemeyiz.

Ermenistan’in Katnaghbyur kéyinden 80 yasinda bir
adam, “Yol acgildigi zaman geri donmeyi tasarladilar” dedi.
Yani hayatlarini buna gére inga etmislerdi. Omegin, bir ko-
yun yillarca mezarligi dahi olmadi; ¢linkl geri ddnmeyi umut
ettiler. Koyliler olllerini sinira yakin bir kdye gémdiiler, boy-
lece sinir acildigi vakit, atalarini geride birakmak zorunda
kalmayacaklardi. Boylesi deneyimler, fiziksel olarak uzak, an-
cak zihnen yakin olan bir yere baglanma hissiyatini daha da
guglendiriyor. Bunu, blylkbabalarinin ve blyikannelerinin
hatiratlarini okuyarak; halilari, kaseleri, kaplari, adet ve gele-
nekleri koruyarak mumkudn kilmiglar. Bunlar, yerinden edilme
ve kopma duygusunu azaltmak igin yaptiklari glindelik pratik-
lerden birkag.
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Bu, Tirkiye'deki Cengilli kdyilindeki Ermeni Aziz Garabed
Manastir’'nin taglariyla yapilan bir evin duvari. Aziz Ga-
rabed Manastir’'nin harabeleri arasindan toplanan taglar
Gengilli'deki yeni evlerin duvarlarinin insaatinda yeniden
kullaniimis. Gegmisin yikilmasi ve bugiiniin yeniden insasi
ise ironik. Ustelik manastirin tarihini bilen Ermeniler icin, bu
taslarin ev (ve Ozellikle ahir ve adil) yapimi igin kullanihyor
olmasi, kafalarinda yeni keskin sinirlar yaratiyor. Kiltiirlerine,

tarihlerine ve hatiralarina saygi gosteriimedigini hissediyorlar.
Ayni anda ge¢misi ve simdiyi temsil eden bu taglarin, simdiki
sakinleri ile ziyaret¢i Ermeniler arasindaki sinirlari sadece
kendi var oluslariyla yikmasi mimkin ma? Gegmisin farkli
hallerde hepimize ait oldugunu anlayabilecek miyiz?



Ermenistan’da ziyaret ettigimiz pek
cok evde, bizimle aile fotograf al-
bimleri paylagildi. Bu alblimler,
yasl ya da merhum aile (yelerinin
hatiralarindan  geriye  kalanlar.
Esasinda bu fotograflar, bu insanlarin
haritalarindaki pek cok detayin
gostergeleri.




Mus Ovasi, MS 5. ylzyilda Ermeni alfabesini icat etmesiyle
taninan din adami ve dilbilimci Mesrop Magdotz’un dogum
yeri. Dildeki bu gelismeyi takiben, Ova'daki pek cok kilise
genis kltliphanelere sahip egitim merkezlerine donustd. Bu
okullar arasindaki ag, bolgedeki pek gok kisiyi yazma kultdri
ile donatti. Bugin, kimi zaman Tlrkge yazilmis olan gunliikler,
cok eski Inciller, el gizimi haritalar, kitaplardaki kisisel notlar gibi
yazili kultur ornekleri, sinirlari agan belgeler. Kusaklar boyun-
ca hikayelerde hayat buluyorlar. Bunlar elle tutulur nesneler
olduklarindan ve evlerin 6zel bolimlerinde saklandiklarindan,
hafizanin glindelik animsaticilar oluyorlar.




Fakh N

“Size bir hikaye anlatayim” diyor Ermenistan’in Katnaghbyur
kéylinden 80 yasinda bir adam. O anda, her haritacinin,
esasinda once hikdye anlaticisi oldugunu fark ediyorum.
Hatiralari ve hikayeleri yoluyla, bizzat insanlar, haritalarin ve
hikayelerin hem nesneleri hem de dzneleri. Oncekinesillerden
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ogrenilen ve bugln oldugu gibi hatirlanan belki Kirtge veya
Turkge gibi bilinmeyen bir dildeki ninniler, sarkilar, klguk
kelimeler, anlamlarini hig kaybetmemisler. insanlar dilini an-
layamasalar da, onlardan yayilan hissiyati ve bilgeligi takdir
ediyorlar.




Her ne kadar sinirin Ermenistan tarafinda hafiza iyi muha-
faza edilmis olsa da, bu insanlarin acilarinin taninmamasi
nedeniyle bastiriimis ve hasar gérmis bir hafizayi, sonraki
kusaklara aktarmaktan dolayi girpiniyor olmalari insana aci
veriyor.




Mezarliklar da memleketin bir parcasi; ¢linkl onlar, gegmisin
belgeleri. Mug'ta ziyaret ettigimiz Ermeni mezarliklar yok
edilmisti ve mezarlar kimsesiz birakilmisti. Bu, bize Voske-
hask kdyinden 77 yasindaki Rafik Avagyan gibi 1915te
olddrdlen Kisileri “mezarsiz Ermeniler” diye anan insanlari
hatirlattl.




DAGILMIS PARCALAR
Ozge Sebzeci (Tiirkiye)
Ruzanna Baghdasaryan (Ermenistan)

Aziz Vaftizci Yahya’nin (Garabed) kutsal emanetlerini
gémdiiglne inanilan Aziz Garabed Manastiri, tarihi, Krikor
Lusavori¢'in Ermeni Apostolik Kilisesi'ni kurdugu MS 4. yiiz-
yila kadar uzanan Mus Vadisi’ndeki en eski Ermeni manas-
tirlarindan bir tanesi. icindeki dokuz dogal kaynak suyu ile
bilinen bu alan, Hiristiyanlik 6ncesinde bir pagan tapinagi
olarak kullanilmis ve birbirini takip eden dini gelenekler ta-
rafindan ylzyillarca kutsal sayilmis. Manastir, folklorun igine
kazinmis. Bir Ermeni efsanesine gore, Krikor Lusavorig, Aziz
Garabed Manastir’ni inga etmeye basladiktan bir giin son-
ra, manastirin burada yasayan seytani ruhlar tarafindan yi-
kildigini gérmis. Bunun Uzerine, bu seytani ruhlari gdmmek
icin bir gukur agmis, ancak bu ruhlardan bir tanesi merhamet
dilemis. Krikor Lusavorig, bu ruhu affetmek igin bir sart dne
surmUs; bu sarta gore, ruh geriye kalan bitlin hayati boyun-
ca manastirda kalacakmis. Yizyillar boyunca insanlar, bu
ruhun halen manastirda olduguna inanmaya devam etmisler.
Manastir hakkindaki baska bir efsaneye gére ise kadinlarin
girmesi yasak olan Aziz Garabed Sapeli'ne bir glin bir kdyli
kiz girmis. Aziz Garabed'in kadinlara karsi gaddar bir aziz ol-
dudu bilinirmis ve o zamanlar, eger bir kadin sapele girerse,
o kadinin delilikle lanetlenecegine inanilirmis. Kiz, Aziz Gara-
bed'den bir koca istemis, ancak Garabed, sapele girdigi icin
kiza o kadar sinirlenmis ki, onu bir hermafrodite ¢evirmis. Aziz
Garabed hakkinda fantezi, sehir efsanesi ve tarih unsurlarini
iceren bircok efsane halen anlatiimakta.

Yizyillar boyunca, sayisiz hagkari ve egsiz mimarisinin
yani sira kendi matbaasi ve kitlphanesiyle bilinen Manastir,
bélgedeki en dnemli ruhani ve egitim merkezlerinden biri ola-
rak kalmis. Yapi, 18. ve 19. yuzyildaki birkag depremde zarar
gormus, ancak her defasinda yeniden inga edilmistir. Mus'un
Ermeni nufusunun yok edilmesinin ardindan manastir, Os-
manli ordusu tarafindan yerle bir edilmis.

Yeni sakinler nihayetinde bolgeye yerlesmis ve manasti-
rin kalintilarinin dzerine Cengilli isimli kdyd kurmuslar. Cen-
gilli'deki evleri ziyaret ettigimizde, evlerin inga edildikleri yillari
-0rnegin 1962, 1981 veya 1991- gordk. ilk dnce, bize, Aziz
Garabed Manastir’'nin bu alanda bulundugu gercegine rag-
men, hicbir iz yokmus gibi geldi. Ama hemen ne kadar yanil-
digimizi anladik. Hatta Cengilli kelimesinin sesi eskiden Mus
Ovasr’nda yankilanan “Canli Kilise’den tiiredigini kesfettik.
Ayrica pek gok ev, hem hafiza hem de binalarin taslari anla-
minda, ge¢misin izini tagiyor. Manastirin duvar taslari ve hac-
karlari etrafa dagilmis ve yeni kdyin insaat malzemesi olarak
kullaniimiglar. Bu taglari, Cengilli’deki evlerin temellerinde ve
duvarlarindaki yeni taglarin arasinda gérduk.

Gengill'nin sakinleri, bize dnce muhafazakér gortinduler. Bu
insanlar, kiglik ve izole bir topluluk olarak yasiyorlar, fakat koye
gelen hareketli turizm endustrisi yoluyla, disariyla iletisim kuru-
yorlardi. Ziyaretimiz sirasinda, kdylulerin yabancilara karsi belirli
bir mesafeyi koruduklarini gézlemledik. Kéyden bir adam, grubu-
muzu fotograf makineleri ve kayit cihazlari ile gériince memnuni-
yetsizligini, bize “Ermeni” misafirler seklinde bagirarak ifade etti.
Onun tepkisinin tersine, yasli bir kadin (bu adamin komsusu) ise
bizi evine davet etti. Yogurt yapiyordu ve bizlere de denememiz
icin buytik, tahta bir kagikla ikram etti.

Sadece Kirtge konusan onceki kusaklarin aksine, kdyde
pek ¢ok cocuk Tirkge de konusuyordu. Kdye gelen yabancilar
hakkinda merakliydilar ve kdyiin diger kéylerden neden farkli
oldugunu kesfetmemiz icin bize yardima hazirdilar: Kéyln dért
bir yanina dagilmis Ermeni hackarlari ve islemeli taglar... Bir
muddet sonra, gocuklar ve diger kdyliler, bizleri simdilerde ahir
olarak kullanilan sapele davet ettiler. Bu yerel yapilarinin bizim
yabanci grubumuz icin bu kadar 6nem tagimasindan gururlan-
dilar. Bazi insanlarin eski manastir kalintilarini koruduklarini ve
manastirinin éneminin sadece mallarinin bir parcasi olmasindan
dedil, tarihi degerinden geldigini anladiklarini agikladilar. Koylile-
re gore, eder yaptiklari binalarin temeline hackarlari yerlestirme-
mis olsalardi, Ermeni hatirasinin geriye kalan en son pargalari da
yok olup gidecekti.
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H. Lynch “Ermenistan, yolculuklar ve ¢alismalar. Cilt II: Tark
Vilayetleri” (1901). Bu kitaptaki fotograflar bir zamanlarin
gorkemli manastirinin kaydidir.
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Bolgedeki insanlar, harabeleri tarihi dnemlerinden dolay!
korumaya galisiyorlar. Bu fotografta gérindigu Gzere, bazi
kéylUler yapilari ahira dontstirmusler.



Koyluler, ilk evlerini, Aziz Garabed Manastir’nin taglarini
kullanarak insa etmigler. Kéyln bagka yerleri ise Ermeni
hackarlari ve bagka islemeli taglarla meghur.




Bitln kdye dagilmislar. En glizel saheserlerin en umulmadik
yerlerde saklandiklarini kesfettik.



Ortak bir dilin yoklugunda, gogunlukla ingiliz-
ce konusan turistler, kdydeki gocuklarla gesitli
el-kol hareketleri ve gok bilindik ingilizce ke-
limelerle iletisim kuruyorlar. Koyde tanistigi-
miz cocuklar, ingilizce konusan birgok turistle
iletisim kurmuslar ve bu ylzden, bir zamanlar
bélgenin ingiliz yénetiminde oldugu fikrine ka-
piimislar.



Cengilli’de sadece ilkogretim dlizeyinde egitim
mevcut. Orta dgretim i¢in ¢cocuklar Mus’un se-
hir merkezine gitmek zorundalar. Geng kizla-
rin goguna ortaokula gitmeleri igin kdy disina
¢lkmasina izin verilmiyor ve bu nedenle, erken
yasta evlenip gocuk sahibi oluyorlar.



Cengilli'deki pek ¢ok kadin igin, gunler ev isi
yapmak, lavas pisirmek, orgii 6rmek ya da kis
icin hazirlik yapmakla gegiyor. Burada, ¢ok ih-
tiyaclari olan moladalar.



Bazi kadinlar, bizim varligimizdan rahatsiz
olmaksizin, glndelik islerine ara vermeden
devam ettiler. Utangag olanlar fotograflanmak

istemezken, bazilari, bu durumdan olduk¢a
memnundu ve bizden gektigimiz fotograflari
onlara géndermemizi istediler.




Gergekdisi ama Canli: Gergek

ama Olmekte
Armenuhi Nikoghosyan (Ermenistan)
Betiil Kaya (Tiirkiye)

Arakelots Manastiri, Ermenistan’da koruyucu bir ev gibi
gérinuyor. 1915'te, Dogu Anadolu biylk bir yikimla bogul-
du. Koyler topluca sokullp atildi, aileler yerlerinden edildi,
dagildi. Ermeniler kagmaya zorlanirken, hayaller ve hatiralar
geride kaldi. Bir glin geri doniip donlimeyecegi bilinmeden,
kaplar, esarplar ve kitaplar gibi giindelik esyalar, (izerine gok
fazla dustnulmeden alindi. GlinimUzde, Arakelots Manasti-
ri’'ndan kurtarilabilmis olan ikonalar, sahiplerinin koleksiyonla-
rindaki en degerli yerleri isgal ediyor.

Arakelots Manastir’'nin dykis, bizim, Mug'taki ve Erme-
nistan’daki Muslularin kdylerindeki insanlarin hayatlarindaki
iki muglakhgi fark etmemizi saglad.

ilk muglaklik, bizim Arakelots'a yaptigimiz kendi yolculu-
gumuzla ilgili. Yerel rehberler tarafindan yénlendiriliyorduk.
Tam yerini bilmiyorduk, fakat fotograf grubumuzun bir cesit
hac yolculugunun ardindan, eski ve neredeyse tamamen yi-
kilmis kiliseye vardik. Mus'a geri dondiiglimiizde, kendi ara-
mizda sonu gelmeyen bir tartisma basladi. Kilisenin tam yeri
hakkinda bir belirsizlik vardi: Gittigimiz yerin orasi olmadigi,
baska bir yerde oldugu bize agikca anlatildi. Cekilen birgok
fotograf, cobanlarla konusmak ve bdyle bir yolculugu tecriibe
etmek, kesinlikle oranin Arakelots olduguna dair inancimizi
kuvvetlendiriyordu. En azindan bize gére orasi Arakelots'tu.
Fakat én arastirma boyunca, bazi organizatorlerin daha én-
ceden kilise kalintilarini ziyaret ettikleri ve bize buranin Ara-
kelots Manastiri oldugu s6ylendigi icin, halen ciddi bigimde
sliphe icindeydik. Neyse ki, daha sonra cektigimiz fotografla-
ri, manastirin tarihi fotograflariyla karsilastirma olanagi bul-
dugumuz icin, su anda “kesfettigimiz’in Arakelots Manastiri
oldugundan eminiz.

Biyuk ihtimalle hepimiz, bir fotograf¢ilik konusu olarak

Arakelots'un hikéyesinin Mus’ta sona erecegini bekliyorduk,
fakat aslinda sona ermedi. Ermenistan kdylerindeki pek ¢ok
evde, Arakelots'tan getirildigi s6ylenen ikonalarin fotografla-
rini cektik. Pek ¢ogunun gergekten Arakelots'tan getiriime-
mis oldugunu ise sonradan anladik. Bu, bizim igin ikinci bir
muglaklik ve bir donim noktasiydi. Arakelots’la bagdastirilan
ikonalarin ve dinsel objelerin goklugu ve belirsizligi, esasinda
bir yere baglanmanin hangi seviyelerde gergeklesebildigini
gosteriyordu.

Arakelots Manastiri, Ermeniler i¢in sadece dini bir yer de-
gil, ayni zamanda insanlarin yiksek egitim gordigu blyuk
bir egitim merkeziydi. Manastirda pek ¢ok ustanin Uzerinde
calistigi el yazmalarinin tutuldugu bir de yazihane [scriptori-
um] mevcuttu. Bu el yazmalarindan bir tanesi olan Mus Va-
azlari (Moush Charyntir), bugiin Erivan’daki Matenadaran El
Yazmalari Kutliphanesi'nde tutuluyor. Arakelots'tan getirilen
manastirin islemeli ahsap kapisi ise yine Ermenistan’da Dev-
let Tarihi MUzesi'nde saklaniyor. Anneleri, babalari, biylkan-
neleri ve biylkbabalari Mus'tan ve gevresinden kagan pek
cok insan, Arakelots’tan getirilen nesneleri blyuk bir sevgi ve
ilgiyle sakliyor. Bu insanlar sadece kilisenin kendisini degil,
ayni zamanda oraya nasil gidilecegini de tarif edebiliyorlar.
Manastirin bltun koselerini bildiklerine inaniyorlar ve bu ina-
nis, insanlari Arakelots’a yénlendiriyor. Neden yonlendiriyor?
Glinki objeler ve ikonalar, onlari bu kutsal yere zihnen go-
tiren biletler haline gelmis; bu insanlar, Arakelots’u zihinle-
rindeki yolu takip ederek ziyaret ediyorlar, gergekte sadece
kitaplarda, fotograflarda yasayan bu manastir igin hatiralari
onlara yol gosteriyor.

Zamaninin gorkemli manastiri Arakelots’un oldugu yerde,
simdi sadece harabeler var. Ermenistan’daki insanlar, Arake-
lots'u hatiralar sayesinde korurken, Mus'taki Arakelots ha-
rabelerinin gercekten korunmaya ihtiyaci var. Bu harabeler,
gecmisin sesleri ve eder gerekli ilgi gosterilmezse, Arakelo-
ts’u hatiralari araciligiyla siklikla ziyaret eden bu insanlar, bir
gln burayr gormek icin geri dondiklerinde, onunla konusma
firsatini alsa bulamayacaklar.
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Aziz Arakelots Manastirr’nin
kapisi, Ermenistan Devlet
Tarihi Miizesi




“Gergek ama OGlmekte olan Ara-
kelots” ayakta kalmak igin yardim
¢agrisinda bulunuyor.

Arak Koyl, Mus. Arakelots
yolunda. Mus'taki insanlar ma-
nastirin yerini gok iyi bilmez-
ken, zihinlerinde buray siklikla
ziyaret edenler Arakelots'un
yerini tam olarak biliyor. “Bu te-
penin arkasinda! Yukarida! Su
adaca vardiginizda arkanizda
kalacak.” diyor rehberlerimiz,
bize mesafeleri anlatirlarken.
Kendileri de Arakelots'un ne-
rede oldugundan gok emin
degillerdi. Sadece yolun ne
yonde oldugunu biliyorduk ve
0 yonde devam ettik. (Fotog-
raf: Nane Khachatryan)



Suser kéyl, Ermenistan. 1915'ten
sonra Arakelots'tan getirildigi iddia
edilen ikonalar ve fotograflar.

Voskehask kdyl, Ermenistan.
Birgok insanin Ermenistan’in
Mshetsi kdylerindeki evlerinde
bir “azizler kogesi” var.




Korku

Armenuhi Nikoghosyan (Ermenistan)

Yasam bizi bu diinyada yolumuzu bulabilmemiz igin ge-
sitli hislerle donatir ve bu konuda oldukga comert davranir.
insanin hislerini yonetebilecek giicii var, ancak bazen de,
hisler kendilerini tasiyan kurbanlari yénetebilecek kadar gii¢
sahibi olabiliyorlar. Boylesi hisler parazit gibiler, sahibinin
zarari pahasina kendi yararlarini gozetebiliyorlar. Korku da
béylesi hislerden biri... Korku, kendisini tasiyanin iginde ya-
styor ve kurbaninin aklindan ve kalbinden besleniyor. Ayrica,
eger kisi bu parazitle savasamazsa, korku onun etrafindaki
diger insanlarin dustincelerinin ve davraniglarinin selametini
olumsuz ydnde etkileyerek yayilabiliyor. Ermeniler ve Tlrkler,
bu iki komsu halkin temsilcileri arasinda parazit gibi bir korku
yayildigi inkar edilemez.

Tirkiye'den biriyle ilk defa, ilgilendigim organizasyon et-
kinligi sirasinda tanistim. Cok mesguldiim, bu yiizden, kati-
limcilarla iletisime gegmek igin gok zamanim ve kabul etme-
liyim ki, boyle bir hevesim de yoktu. Bir glin, katiimcilardan
biri, konferans salonunda kaybettigi fularini bulmak igin yar-
dim istedi. O konustukca, ben nasil davranacagini bilmez bir
halde onun gozlerine bakiyordum. Kendi kendime, “Bu Trk,
benden kendisi icin bir sey yapmami istiyor, bir Tlrk bana bir
sey soruyor!” diyordum.

Fular bulundu ama ben bir tirlii her zamanki davranislari-
ma geri donemedim... Mus'taki kampin hazirlik asamasinda,
kendimi gogu kez i¢imde hissettiklerimle — korku, Tirklere
kars! igime nefret ve glvensizlik tohumlarini eken gergeklikle
yizlesme korkusu - savasirken buldum. Fakat... Ben igim-
deki bu parazitle daha fazla yasayamayacaktim; derdime bir
care bulma vakti ¢oktan gelmisti, ¢linkii bu dertten mustarip
olan bir tek ben degildim...

“Tlrkler ve Kirtler ‘Ermenioglu Ermeni’ lafini kiifir olarak
kullaniyor. Bize [Ermenilere], yliziimize kars! hakaret ediyor-
lar. Yillar énce, Ermeni oldugumuzu s6yleyemezdik; sadece
arkadaslarimiz bilirdi ve baska kimseye sdylemezdik. Eger

Ermeni oldugunu sdylersen, bazi insanlar seni bir ¢esit dis-
man olarak gorurlerdi. Biz halen korkuyoruz. Halen korkuyo-
ruz, ¢lnkd cahil insan ¢ok.” Bu sozler, Turkiye'de yasayan
bir Ermeni olan Hikmet'in kalbinden gegenler. Ermeni gegmisi
olanlarin Turkler ve Kirtler arasinda yasarken halen kimlik-
lerini agik etmekten korktuklarini gérmis. “Mus’ta bizim gibi
pek ¢ok insan var, fakat onlar [TUrkler ve Kiirtler] halen Er-
meni olmay!1 kotl bir sey olarak gordiginden, korkuyoruz...”
diyor.

Mus'ta ve gevresinde, Ermeni kokenli insanlar, kendile-
rine “Oteki” olarak tavir alinmasi korkusuyla yasiyorlar. Di-
zenbaz goruinmek istemiyorlar, bu ylzden de bir adim geride
duruyorlar.

Korkumun dogasini anlamak Uzere ¢iktigim bu uzun yol-
culukta, 6grendim ki, Soykirim sirasinda Ermeni komsularina
yardim etmek isteyen, Mus ve ¢evresinde yasayan Kurtler
ve TUrkler varmis, fakat... iclerinde korku vardi. “Neden Er-
menilere yardim ediyorsunuz? Neden diismaniniza yardim
ediyorsunuz?” seklindeki sézler, bir zamanlar Ermenilere ait
olan bir Gzim baginin simdiki sahibinin korkusunu yansitiyor.
Gulinki insanlar gegmiste Ermenilere yardim ederken yakala-
nip oldaralmasler.

Korku, nesilden nesle, zaman ve mekéan boyunca gege-
rek, Soykirimin dlim yurdyGstinden kurtulmayi basaran Er-
menilerin yerlestigi yerlerden birine, Dashtadem’e ulagmis.
Khoren dedenin kendi yarattigi essiz bir kdsesi, icinde eski
gunler ve hayat hakkinda konusan eski aile fotograflar, tinlii
ve etkili insanlara ait fotograflar, birgok kitap ve daha bagka
bir strl seyin oldugu mize gibi bir odasi var. 88 yasinda-
ki dede, sahip olduklarini bayuk bir dikkat ve ilgiyle koruyor:
Odada nefes alan her canlyi dikkatli gozlerle takip ediyor, do-
layisiyla hic kimse bir sey alamiyor. Fakat kazara bir sirri (bel-
ki de tek sirri bu degil) ortaya ¢ikiyor. Odanin zeminin altinda
Dedenin istedi disinda kendini agik eden bir mahzen mevcut.
Grubumuzdan biri, yanlishkla mahzeni érten seye basti ve
dUsmekten zar zor kurtuldu. Dedenin gozleri birden buyUdu
ve gozlerinde “sir’rinin ortaya ¢ikmasinin getirdigi memnu-
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niyetsiz bir ifade vardi. “Koti davrananlari buraya atiyorum”,
bunlar, bana mahzeninin varligini agiklamak istercesine sdy-
ledigi mazeret sozcikleri. Bu sozleri ederken, gozleri glllyor
ve ylziinde kurnaz bir tebessiim beliriyor. Dede odadan ayril-
diginda, torunu, bu mahzenin, Turklerin saldirmasi ihtimaline
karsin kendilerini korumak igin yapildigini agikliyor. Gegmisin
tekerrlr etmesinden, héléd ¢ok korkuyorlar. Babalarinin ve
dedelerinin yasadigi seyleri yasamaktan korkuyorlar. Hazir
olmak zorundalar... Giinku korkuyorlar.

Bilingli ya da bilingsiz, Mus ve Talin bdlgesinden insanlar,
her daim var olan U¢ asagl bes yukari bir korku halini disa
vurdular. Korku unsuru onlarlaydi, halen onlarla ve bu korku,
giiven eksikligine sebep oluyor. Iletisime gegmeleri halinde,
huzurlarinin kagacag! korkusu. Bu baglamda, Ermeniler ve
Tarkler birbirleri hakkindaki htkimleri nedeniyle zorlayici
sorularla ylzlesiyor; bir Ermeni’nin zihni, Soykinm’i inkar
eden Turkler kalibina uymayan Turkler hakkinda nasil disu-
necegiyle micadele ediyor. Ermeni Soykirimi'ni kabul eden
bir Turk'U tanimanin, kafasindaki genel Tirk fikrini degistirip
degistirmeyecegini dusunuyor olabilir. Ve sonrasinda, bunun,
onu kendi halkina ihanet eden biri yapip yapmayacagini me-
rak ediyor. Kendi aile blyuklerinin de Turk ya da Kurt éldirdu-
§Unu 6grense neler yapar? Ailesini ve mallarini korumak igin
bile olsa, bu bagislanabilir mi?

Benzer bir sekilde, bir Tirk'in zihninde de, Soykirm’i
kabul etmesinin etkileri hakkinda sorular olabilir. Ermeniler
topraklarinin geri verilmesini isteyecekler mi? Turkler bunun-
la nasil basa ¢gikacak? Ya su an o topraklar lizerinde yasayan
insanlar, ne yapacaklar ve nereye gidecekler? Dedelerinin
yaptigi evlerin Ermeni evlerinin Uzerine yapilip yapiimadigini
merak ediyor. Bakis acisinin degismesinin etkileri ne olacak;
eger Soykinm'i kabul ederse, kendi halki tarafindan hain mi
ilan edilir?

Ermenistan ve Turkiye'de yasayan insanlarin kalplerin-
den kanlari vasitasiyla tim hlcrelerine yayilan bir korku var,
korkunun iki veghesine zemin hazirlayan bir korku: “Ermeni
korkusu” ve “Turk korkusu”. Biz Ermeniler, gegmisimizi kay-
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betmekten korkuyoruz, ¢linkli o gegmisle yuzlesilmedi. Geg-
misin, yasandigi zaman diliminde kalip huzur bulmasina ve
simdinin kendi kaynakgasina sahip olmasina izin vermiyoruz.
Talin’den yasli bir kadin, gbzyaslari i¢inde soyle soruyordu:
“Onlar [Tlrk katilimcilar] buraya gelmeye nasil ciret ettiler?”
Bu clmle, sanki g6gstnden bir aciyla gikiyordu. “Neler oldu-
gunu unutamam, ¢ok aci verici.” Bu sozleri sGyledi ve onlari
ailesinin kendisine biraktigi hatiralar egliginde derin bir i¢ ¢e-
kisle sarf ediyordu, ayni anda, Tirkiye'den katilimcilara ba-
kiyordu; sanki 1915’teki zalimligin nasil meydana geldiginin
cevabini bulmak istercesine.

Turkiyeli katihmcilar ise simdilerini, ge¢mis ylzinden
kaybetmekten korkuyorlar. Tarihlerinde bilmedikleri hatalar
yapmis olabileceklerini kabul etmek istemiyorlar; ulkelerinin
simdiki refahinin, gucli tarihlerinin ve liderlerinin bir sonu-
cu olduguna inanmak istiyorlar; simdilerini kaybetmekten
korkuyorlar. Derik kdylinden yasli bir adam, “Gegmis heniiz
yazilmamis olanlarla, tarih kaydedilmemis olanlarla dolu.
Gergekte ne oldugunu kimse bilmiyor. Kimse bana gergekte
ne oldugunu anlatmadi” diyerek kirlenmemis gergegi bulma
arzusunu itiraf etti, fakat o anda, bagka bir adam, paylas-
tiklari gergegi kurtarmaya geldi. Yash adam, sessizlestirilmis
ve elinden alinmis simdinin maskesini en azindan kendisi
icin kaldirmak istiyor. insanlar bildiklerini degistirmekten kor-
kuyorlar, her ne kadar bunun gercekten hakikat olmadigini
hissediyor olsalar da.

Bu iki gercek carpisirken ortaya birbirimiz hakkinda bas-
makalip fikirler ¢ikariyoruz. Oda arkadasim kampin ilk glintin-
de bana “sizin sdzde soykirminiz” dediginde Turk katilimci-
larla aramda guven olusturma umudum sona ermisti. Ama
oda arkadasimin bu fikrine ragmen, ortak diisiincelere ve
isteklere sahip olarak konusmaktan zevk almayi basarabil-
dik. Birbirimize “Ermeni” ya da “Turk” etiketleri ile degil insan
olarak baktik. Ve bGyle olunca gliven odamiza kendiliginden
geldi. Bence hepimiz disarida aradigimiz careyi karsimizda-
kine glivenerek buluverdik. Bu iki tlkede de son derece ihti-
yag duyulan dyle bir ilag var, ilacin adi “Guiven.”



1. Mug'taki Arakelots Manastiri. Bir zamanlar
Ermenilerin aileleriyle gittikleri en 6nemli hac
merkezlerinden birisiydi.

2. Cengilli, Mus. Mus merkezindeki ¢cocuklarin
aksine, kdydeki gocuklar ilk basta bir sekilde
cekindiler, sonradan giderek korkularinin ve
utangacliklarinin Ustesinden gelerek, nereye
gidersek bizi takip etmeye bagladilar.

3. Cengilli, Mus. Onun igin tellerle mesafeyi
koruyarak ‘iletisim kurmak’ daha kolayd.






Derik, Mus. Kirt gocuk ve taglari haricinde her seyini kaybet-
mis bir Ermeni kilisesi. Su anda, arpa ve bugdaylari saklamak
icin kullanilan bir ambar olarak islev goriyor.

Gengilli, Mus. Aziz Garabed Kilisesi'nin taslarinin ingaatin
olagan malzemesi olarak kullanildigi evlerden biri.




Zakaryan'in evi. Birgok ilging nes-
neyi ve hikayeleri barindiran oda.




Tarihin ve Hafizanin Tasiyicilari
Olarak Objeler ve Yapilar:

Birbirimizle Goriisme Yapmak
Atak Ayaz (Tiirkiye)
Sofia Manukyan (Ermenistan)

Aile yadigarlar, kisisel esyalar, binalar ve bir takim yapi-
larin kalintilari, bize tarihi, blytk olaylari ve ¢ocukluk anila-
rini hatirlatma gibi bir ortak bir 6zellik tagiyorlar. Ortaya ¢i-
kardiklari hissiyat, olumlu ya da olumsuz olabilir; ancak her
durumda duygulari harekete gegiriyorlar. Fotograflarimizin,
hafizanin glgli birer tasiyicisi olan kalintilara ve nesnelere
odaklanmasini istememizin sebebi de bu. Gorlismemiz ara-
cihuyla, tarihin bu blytk tasiyicilarinin i¢ diinyasini ortaya
cikartacak sekilde, Mus'tan (Turkiye) Gumri'ye (Ermenistan)
gidip gelecegiz. Bu gorlisme, boylece, proje sirasinda ¢ektigi-
miz fotograflar (izerinden hissettigimiz atmosferi yansitacak.

Sofia: Atak, fotograflarin iki konuya deginiyor, Gimr(i'deki
1988 depremi ve 1915'teki Ermeni Soykirimi. Bu iki olay ara-
sinda bir baglanti gérlyor musun?

Atak: Yikintilar tzerine bir fotograf denemesi hazirlamaya
karar verdikten sonra, dogal felaketler ve “insan felaketleri’
diyebilecegimiz sey arasinda benzerlikler hakkinda diisin-
dim. Esasinda bu dlstincem de projenin baglarinda meyda-
na gelen bagska bir olaydan etkilendi. 23 Ekim 2011'de, bizler
Mus'ta saha arastirmasi yaparken, Mug'un 220 km dogusun-
daki Van'i 7,1 blyukluiginde bir deprem vurdu. Depremde
604 insan dldi ve neredeyse 60.000 insan evsiz kaldi. Arada
bu kadar mesafeye ragmen grubumuz tarafindan hissedilen
depremin bazilarimizin (izerinde glcli bir duygusal etkisi
oldu, ¢linkii Van, Ermenistan’dan gelen katilimcilarin Ttrki-
ye'de ilk ziyaret ettikleri yerlerden biriydi.

Boylelikle, Van Depremi benim dykiimiin baslangi¢ nok-
tasi oldu. Van'da deprem oldugunda, grubumuz Mus'ta top-

lanmisti. Yikimi ve insanlarin nasil etkilendiklerini gordik.
Magdurlarin gogu Kart'tl ve etnik ve siyasi gegmislerinden
dolayi zaten g¢ok aci gekmislerdi. Yardimlarin dlzgin dagi-
tilamadigini, bircok insanin kalacak yerinin olmadigini ve
¢ogunun butin kis boyunca cadirlarda kaldigini gordik. Pek
cok sekilde dlimle karsi karslya kalmaya mecbur birakildilar.

Kafamda, bu senaryo baska bir seyle benzerlik gosteri-
yordu. Ayni bdlgede (Glineydogu Anadolu), benzer bir sey
1915'te Ermenilerin basina geldi. Insanlar, etnisitelerinden
dolayi katledildiler ya da go¢ etmeye zorlandilar. Yardimlarin
deprem bolgesine ulastiriimasi gibi streglerin, Kirtlere ula-
sanlari sinirlamak igin siyasi nedenlerden dolay! aksamasina
ragmen, iki olay arasindaki fark, Van'daki depremin dogal ne-
denlerden 6tlri meydana gelmesi. Bu yaklagim Ermeni Soy-
kirimi sirasinda yardim etmeye c¢alisanlarin bagina gelenlere
benziyor.

Bir dogal felaket olarak depremin ve bir insan felaketi
olarak soykirimin sonuglarinin bir baska benzerligi daha var:
Yikintilar... Bir fotografci olarak, yikintilari gegmiste yasanan
olaylarin taniklari olarak goriiyorum. Maalesef, bu fotograf
denemelerinde, Van'dan deprem sonrasina ait hic fotograf
yok. Sonradan bugiiniin Ermenistan’ini énemli 6lgiide se-
killendiren bir depreme odaklanmak istedim: 1988 Gumrii
Depremi. Ermeni tarihinin iki dnemli tarihine, 1915 ve 1988’e
odaklanarak, bazi seyleri ortaya ¢ikarma hedefindeydim.

Turkiye’nin dogusundaki Mus, Kars vb. sehirlerde, artik
Ermeniler yasamasa da, Ermeni evleri, kiliseleri, okullari,
daha dogrusu bu yapilarin kalintilari halen mevcut. Erme-
nistan Cumhuriyeti'nin GUmr0'y(i de igeren kuzey bdlgelerini
1988'de vuran deprem, pek cok ev ve fabrikanin yikilmasina
neden olmus ve bu yikintilarin birgogu da halen yerlerinde
duruyor.

Bugun, bdlge sakinleri eski binalar igin yeni islevler bul-
mus. Tamamiyla ortadan kaldirimamis yikintilar, gegmis
gunlerin hafizasini ve bir zamanlar orada yasamis insanlari
yasatiyor. Bence bu, ¢ok byuk bir glic ve bunu fotograflarim-
da tasvir etmek istedim. Bir gin, bu yikintilar, yeni binalar ile
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yer degistirebilir ve bu gortntiler, oranin tarihine bakmamiza
olanak saglar.

Sofia: Anliyorum. Yikintilarin arkasindaki ykiileri ortaya
¢ikarmak senin igin nasil mimkiin oldu? Orada yasayanlarla
konustun mu? Mus ve GumrG'deki yikintilar hakkinda fazla
bir sey bilmiyorum, bu ylizden yaklasimini merak ediyorum.

Atak: Peki, ben de bu projeden dnce ne Glimri'de ne de
Mus’ta bulunmustum. Bu yerlerin tarihleri hakkinda pek bilgi
sahibi degildim. Ancak yine de Mus'taki ve Gumri'deki yikin-
tilar arasinda bir benzerlik buldum. Mimarlik konusunda bil-
gim ziyadesiyle kisitl olmasina ragmen, bana gore, Mus'taki
binalarin Ermeniler tarafindan yapildigi agikti. Taglarin ren-
ginden ve slsleme olarak kullanilan birbirine benzer sekil-
lerden bunu anlamak miimkiin. Maalesef guinimuzde, halen
ayakta olan binalar ve yikintilar ¢opliik icinde ve grafitilerle
kapli oldugundan, bolgedeki insanlarin yardimi olmadan bu
yaplilari tanimlayabilmem kolay olmadi. Ancak oradaki insan-
lar, hem istekli hem de yardimseverdi; bana kapilarini agtilar,
benimle yemeklerini ve bildiklerini paylastilar. Sadece eski
binalar ve yikintilar hakkinda konusmadik, ayni zamanda
birbirimizin sorularini da yanitladik. Ermeni kUlturi ve Erme-
nistan’in mevcut durumu hakkinda konustuk. Genellikle, Er-
menistan’daki insanlar, aile blyuklerinin gegmiste yasadiklari
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yerlere yonelik biiyik bir ilgi duyuyorlar. Ote yandan, Mus'ta,
insanlar daha ¢ok yerel Ermeni tarihi hakkinda neden bilgi
edinmek istedigimizle ilgilendi.

Orada yasayan insanlarin yardimi olmadan, GUmri
sehrinde kalintilar hala duran Shirak Oteli'nin bir zamanlar
onemli ve satafatli bir yer oldugunu asla anlayamazdim. Ayni
sekilde, Mus'ta simdi bir restoranin deposu olarak kullanilan
evin, meshur Ermeni opera sanatgisi Armenak Sahmurad-
yan'in eski evi oldugunu oradaki insanlarin yardimi olmak-
sizin bilemezdim. Bunlar, yerel tarihi orada yasayan insan-
lardan dogrudan dinlemenin ne kadar 6nemli oldugunun iki
ornegi sadece.

Sofia: Anladigim kadariyla oralarin yerlisi olan insanlar
sana karsi misafirperverdi ve de yardim etmeye hazirlardi.

Atak: Evet ve bunun ¢ok dnemli bir nokta oldugunu disu-
niyorum. Ermenistan’dan gelen katilimcilarin Turkiye'de




herhangi bir sorunla karsilasip kargilagmadiklarini bilemiyo-
rum ama ben, Ermenistan’da Turkiyeli olmamdan dolayi her-
hangi bir olumsuzluk yasamadim. Ozellikle, Mus'tan kagis-
larinin ardindan, insanlarin yerlestigi Ermenistan kdylerinde,
bdlge sakinleri bizlerin Tlrkiye’den onlarla konusmak Uzere
gelen ilk kisiler oldugumuzu s6yledi.

Yaptigimiz gérismelerden bir tanesi digerlerinden oldukga
farkliydi. Gorlisme yaptigimiz kisi milliyetgi olarak tanimlanabi-
lecek biriydi. Bunu soguk sesinden ve davraniglarindan sezebi-
liyordum. Gériismeye baslamadan dnce, bize ag olup olmadigi-
mizi sordu ve sarap ikram etmek istedi. Misafirperverligine ¢ok
sasirdim ve bu beni cok mutlu etti.

Genelde goriisme yaptigimiz insanlar gok misafirperver-
di. Onlarin yardimlar sayesinde, Mus ve Ermenistan’in gevre
koylerinde sakli oykleri kesfettim. Onlarin yardimi sonucun-
da, ziyaret edebildigim yerler, projemiz igin ¢ok faydali oldu.
Kendi aileleri ve akrabalarindan dgrendikleri seyleri bize ak-
tardilar. Ornegin, yillar dnce “eski Mus’un Ermeni evleriyle,
okullariyla ve kiliseleriyle dolu oldugunu sdylediler. Fakat sim-
di bunlardan yalnizca birkag tanesi ayakta kalmis durumda.

Sofia: Peki, izlenimlerin ne yonde? Neden bazi binalar
yikilmis ya da zarar gérmisken, bazilari ayakta kalmig?

Atak: Elbette Mus cevresindeki yikintilarin sebepleri,
Giimrii etrafindakilerden farkli. insanlar girip yasadiklari iin
bazi yasli binalarin ayakta kalmasi gibi bazi benzer sebepler
de var. Binalar ¢ok eski, fakat bu evlere tasinan insanlar on-
lara iyi bakiyorlar. Bazen binalarin yapilarini giclu tutabilmek
icin tamirat islerine bile girisebiliyorlar.

Ermeni Soykirmrnin ardindan Mug'ta toplum, baskin
klltir anlaminda, blyik olgude degisti. Bu surecte, drnegin
dindeki degisim énemli bir rol oynadi. Bugiin Mus Vadisi'nde
yasayan insanlarin gogu Musliman. Mug'taki kiliseler, depo
olarak kullaniliyor ve gocuklari korkutmak igin anlatilan hika-
yelerin kaynagini olusturuyor. Ebeveynler, ¢ocuklarina uslu
durmalarini, yoksa kilisedeki hayaletlerin onlara musallat
olacagini soyliyorlar. Baskin dinin degisimiyle ayni sebep-
ten, kiliseler genellikle kullaniimiyor ve insanlar, bu yapilarin
temellerindeki taslari ¢alip, ev ya da ahir gibi baska binalarin
yapiminda kullaniyorlar.

Uzerinde hag olan bir tasin bir ahir duvarinin yapiminda
kullanildigini gérebilirsin. insanlarin bu yikintilari, Ermenileri
ya da Ermeni kultlrinG asagilamak igin kullandigini distn-
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muyorum. Buiylk ihtimalle ekonomik kaynaklarin eksikligi,
bdyle bir duruma yol agiyor. Elbette ki, kimileri milliyet¢i sa-
iklerle Ermeni binalarina zarar vermis olabilir ama bunu, her
durum igin genellestiremeyiz. Fakat ben, bu bdlgedeki Erme-
ni yapilarinin durumu igin devleti sugluyorum. Bu tarihin son
kalintilarini korumak igin biraz ilgi ve alaka gdsterilebilirdi.
Ermeniler orada yasarken, bu binalar ne igin kullaniliyor
olursa olsun, bu yapilar giinimizde ilging bir gérevi yerine
getiriyor: insanlari gegmis, dzellikle de soykirim hakkinda dii-
stinmeye ve konusmaya sevk ediyor. Bu sekilde, Mus'ta bu
tir eski evlerde yasayan pek ¢ok insan, bu evlerin bir zaman-
lar Ermenilere ait oldugunu ve Ermenilerin birden ortadan

“kayboldugunu” biliyor.

Gumri'deki yikintilarin hala gérinir olmasinin ise pek
cok nedeni var. Ornegin, idari sistemin degisimi, bu konuda
énemli bir rol oynuyor. 1988'deki deprem sehri vurdugunda,
ulke hala Sovyet yonetimi altindaydi. Sovyetler Birligi ¢oktiik-
ten sonra, depremden etkilenen fabrikalar islevlerini yitirdiler.
Belki de ekonomik ve sosyal nedenler, bu durumun ortaya
¢ikmasinda biiyik rol oynadi.

Sofia: Zaman iginde islevlerini artik yitirmis olsalar da, yI-
kintilarin bilgi tagiyicihgr yapmaya devam ettiklerini mi diisU-
niyorsun? Taslyici olarak, bize neler sdyliyorlar?




Atak: Bence evet. Eski binalara odaklanmamin nedeni,
bize gegmis hakkinda ipuglari veriyor olmalari. Yikintilari gor-
dlkten ve onlarin ardindaki tarihi 6grendikten sonra, Van'daki
deprem hakkinda dlstinmeye basladim. Sonra da insanlarin
1988 depreminde ve yikintilari goriince neler hissetmis ola-
bileceklerini anlamaya ¢alistim. Bence insanlar bu yikintilari
gordikge kaybettikleri seyleri hatirliyorlar.

Ote yandan, bugiiniin Mus'unda harabe halindeki evler,
bir zamanlar Ermenilerin evleriydi. Ermeniler, artik bu evlerde
yasamiyorlar ama bir zamanlar orada yasadiklarini gosteren
isaretleri bulmak ¢ok da zor degil. Baska bir deyisle, bu evler,
Ermeni kaltlrind ve varligini bir sekilde koruyorlar ve halen
Dogu Anadolu’da bu binalari gérmek mimkin. Muslu insan-
larla konustugumda, TOKI'nin 0 zamanlardan kalan evleri yi-
kacagini ve yerlerine yeni binalar yapacagini 6grendim. Belki
de birkag yil sonra, bugln var olan isaretleri géremeyecegiz.
Fakat bu fotograflar, Ermenilerin oradaki varli§inin kaniti ola-
cak.

Sofia: Hakikaten eski binalarin yikintilari bizi daima geg-
mis ve tarih hakkinda bilingli kiliyor. Onlari yikmak, tarihte bir
sayfayl ¢evirmek ve belki de gegmisin gesitli yonlerini unut-
mak anlamina geliyor. Mus'taki ve Glmri’'deki gezimiz bo-
yunca ortaya ¢ikan sey ise, gegmise ait objelerin, aynen bu
binalar gibi gegmisi korumada ilging bir rol Ustlendigiydi.

Atak: Ne tlr objeler buldun?

Sofia; Ozellikle Ermenistan'da, Ergirden getirilen gok ge-
sitli objeler buldum. Mus'ta da Ermeniler tarafindan birakilmis
nesneler vardi ama gok fazla degillerdi. Ornegin, bu fotograf
Mug'taki bir terzi dikkaninda ¢ekilmis. Sahibinin dedigine
gére, bu Mus’un eski bir fotografi. Ermenistan’daki Tsamaka-
sar koyundeyken, bir adam, biylkannesinin ve blyikbabasi-
nin Muslu oldugunu ve ona Mus'u tasvir ettiklerini soylemisti.
Eski Mus’un bir tepenin yamacina kurulu oldugunu sdylemis-
ler ona. Oysa bugln Mus ovaya yayilan bir sehir. Halen tepe-
lerin yamacinda bir giin ancak fotograflarda gdrebilecegimiz
hatiralara déniisecek eski evleri bulmak mimkin gergi.




Atak: Evet, ayni seyi ben de yikintilari fotograflarken his-
settim. Baska ne tlirli objeler buldun orada?

Sofia: Mutfak geregleri kalintilari bulduk. Fotograflarda
gorilebilir. Bu nesnelerin sahipleri hakkinda pek bir sey bilin-
miyor ama bunlarin bir zamanlar Ermenilere ait olabilecegini
dustinlyorlar. Bana gére, bunlar Ermenilerin Ergir'deki mira-
sinin temsili kanitlari.

Buradaki ayna, Mus'ta bir zamanlar Ermenilerin yasadi-
ginin kaniti. Aynanin sahibi, eskiden Ermenilere ait olan bir
dolaba, tepsiye, legene, bakir kazanlara ve tencereye sahip
oldugunu belirtti. Esasinda bu nesneleri yillar 6nce diikkani-
nin vitrinine koymus ancak bir giin Ermeniler kendilerine ait
olanlari almak icin geri gelir korkusuyla sonradan saklamis.

Atak: Mus ve gevresindeki kdylerde baska seyler bulabil-
din mi peki?

Sofia: Aslinda bulabildiklerimin hepsi bu kadar. Her ne ka-
dar 1915'te her seylerini geride birakip gitmek disinda bir se-
cenekleri olmamigsa da, Ergir'de Ermenilerden kalan ¢ok fazla
sey yok bugiin. Mug'ta yizyillar boyunca yasayan Ermeniler-
den geriye ¢ok az sey kalmis olmasi, benim igin ¢ok (ziici.
insanlarin hatiralari olmasa, Mus'ta bir zamanlar Ermenice ki-
taplar yazildigina, Ermeni tiyatrosu ve okullari olduguna kimse
inanmayacak. Ermeni alfabesi, 5. ylizyllda burada icat edildi
ve Ermeni felsefeci David Anhaght, 7. ylizyilda burada dogdu.
Ermeni asilzade ailesi Mamikonyanlarin yine Muslu olduguna
dair bir isaret de, hatiralar olmasa bulunamazdi. Pek gok Mus-
lu igin sehrin bir “dini’niin olmamasi beni ¢ok hiiziinlendirdi.

Ergir'den modern Ermenistan Cumhuriyeti’ne getirilen es-
yalarin azhigina karsilik, getirilebilen esyalarin ¢ok iyi korun-
mus olmasi ilging. Saniyorum, bu nesneler gegmisin degerli
hatirlaticilar olduklari icin iyi korunmuslar. Omegin, Suser
kdyiinden bir kadin, Ergir'den getirilen bir kupayi sakliyor. Ko-
casinin dedigine gore, bu kupa, sivi, un ya da baska seyleri
olgmek icin kullanilirmis. Kupanin bir litreyi eksiksiz 6lgebildi-
gini sdylediler, demek ki, gegmisin kadinlari ekmek yaparken
ihtiyaclari olan unun miktarini bu kupa ile élgtiyorlardi.

Atak: Cok ilging. Beyaz kedisi olan kadin kimdi peki?



Sofia; Ermenistan’in Voskehask koylinde yasiyor. Bana kedi-
nin Van'dan getirildigini séyledi. Ben de bunun (izerine kedisi ile
birlikte bir fotografini cekmeye karar verdim. Bana ayrica Kars'tan
gelen bir testi ile bir yuvarlak dedirmen tasi gdsterdi. Testi, peynir
yapmak ve saklamak igin; degirmen tasi ise bugday 6§ltmek ve
un yapmak igin kullanilirmis. Tasi su anda kullanmiyorlar, ancak
testiyi hala peynir yapmak ve saklamak igin kullaniyorlar.

Atak: Gordugum kadariyla fotograflarindaki insanlarin
¢ogu kadin. Kiltiirlin korunmasinda, kadinlarin 6zel bir rol
oynadiklarini diistinliyor musun?

Sofia: Evet, boyle bir seye inaniyorum. GUmr{'nln etra-
findaki kdylerde s6zlinu etti§im objeleri ve bu objelerin ardin-
daki oykdleri korumada, kadinlarin 6zel bir rolleri oldugunu
fark ettim. Ornegin, burada Voskehask kdyiinden bir kadinin
azizlerin fotografini gégsiine tuttugunu gorliyoruz. Bu resim
ve dualar, Kuzeydogu Tirkiye'den, Kars'tan getiriimis. Duy-
duklarima gdre, bu kutsal emanetlerin onlara inananlari ve
onlarla dua edenleri iyilestirme giici varmis. Voskehask ko-
yinden bagska bir kutsal obje ise yazari Narekatsi'nin adiyla
anilan Narek adindaki bu kitap. Bu kitap glinimiize gelebil-
mis, ¢lnkii 1915'te Mus'tan kaganlar tarafindan korunmus.
Narek ile birlikte dua edenlerin dualarinin gergeklesecegine
inandiklari igin bu kitabi saklamislar. Fark ettik ki, bize bu kita-
b1 gosteren kadinin evinde bu kitap ézel bir kosede, lizerinde
haglar ve Isa’nin resmi olan bir kutunun iginde saklaniyor.

Atak: TUrkiye'deki ve Ermenistan’daki insanlarla karsilag-
tiktan sonra anladim ki, bir nesne asla sadece bir nesne degil.
Bir kitap, sadece bir kitaptan daha fazlasi; bir bardak, sadece
bir bardaktan daha fazlasi ve bir bina, bir binadan daha faz-
lasina isaret ediyor. Bu esyalar, gegmisin cansiz sahitleri ve
bizi kaderlerimizin talihli veya talihsiz gittigi yol boyunca takip
ediyorlar. Bundan dolayi bu nesnelerin korunmasini tarihin
korunmasina yonelik nemli bir yatirim olarak gériiyorum.

Sofia: Katiliyorum. Yikintilar onlarin hakkindaki éykdleri
ogrendikten sonra daha da merak uyandirici oluyor. Ve ben-
ce bizim bu insan eserlerinin arkasindaki dykileri ortaya ¢I-
karma gabamiz hakiki ve i¢ten gelen bir deger ihtiva ediyor.
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Sessizligin Ufalanan Duvarindaki
Gegitler

Ruzanna Baghdasaryan (Ermenistan)

Tirkiye'de Mus Vadisi'nde ve Ermenistan'da Muslularin ya-
sadi§l kdylerde dolasirken, dikkatimi, terk edilmis ve binalarin
giris ve cikis icin inga edilmis béllimleri olan harap haldeki ka-
pilar ve pencereler gekiyor. Her ne kadar giindelik hayatimizin
siradan bir parcasi olsalar da, kapilarin ve pencerelerin kutsal ya
da tarihi anlamlari olabilecegini distinmeye basliyorum. Bir kap,
nihayetinde bir gergekligi digerinden ayiran, hatta tecrit eden bir
gecit... Ama ayni zamanda, iki taraftan da girisi mimkn kiliyor.
Bir kimsenin iginden gegecegi ya da asla gegmeyecegi kapilari
dustintyorum.

Pencereler ise dteki mekanlarin, hic o mekanlara gitmeden;
iclerine girmeden gbzlemlenebilecedi bagka tiirli gegitler. Ancak
sadece gézlemenin bir takim sinirlari var. Bir kimse, bir pence-
reden, belirli bir gerceve icinde, gercekligin sadece bir kismin
ve makaslanmig halini gorebilir. Kendime hakkinda bu kadar az
bildigim bir seyle nasil iletisime gegebilecedimi soruyorum.

Su ana kadar - ve kusaklar boyunca — Ermenistan ve Tiir-
kiye arasinda dogrudan bir gegit hi¢ olmadi. Her iki ilke de,
kendi gercekligini birbirleri hakkindaki cehalet ve yanhs bilgi-
ler (zerine insa ediyor. Mus Vadisi'nin kéylerinde ve Muslu
Ermeniler arasinda dolasirken, bu insanlarin gercekliklerinin
birbirlerine bir an 6nce anlatilimasi gerektigini hissediyorum.
1915 olaylarini takip eden yiizyilda, bu iki toplum aralarinda
gitgide daha da yiikselen duvarlar insa ettiler. Bir taraf, kor-
kung bir unutma gabasi igine girerken; diger taraf, ayni cabayi
hatirlamak igin gosteriyor. Boylece, iki tarafin “simdiler”i or-
tak bir gegmise derinden baglaniyor. Her gegen an, gliinimiz
Trkiye'si ve Ermenistan’i arasindaki isik gegirmeyen duvara,
yeni bir tugla ekleniyor.

Ustiine konussak da konusmasak da, hepimiz gegmisle-
rimiz tarafindan bigimleniyoruz. Kimliklerimiz, toplumsal ve
kisisel hafizalarimiz, karmasik ve zor tarihimiz de dahil pek
cok sey tarafindan sekillendiriliyor.

iki Ulke arasinda diyalog gérmek istiyorum. Bu bir pencere-
den yahut agik bir kapidan mi baglar bilmiyorum, énemli de degil.
Bunun birbirimiz hakkindaki gorislerimizi genisletecegini ve bizi
birbirimizi anlama noktasina getirecegini dlistintiyorum.
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PERFORMANS



Giris

Performans grubumuz icin ortak tarihimizin ve travmatik
belleklerimizin kimi cephelerini ele almak igin uygun bir ydntem
bulmak ciddi bir sorundu. Performansimizda insanlarin hatirla-
diklar, bildikleri, bunyelerinde barindirdiklar ve tim bu bellekle
simdi nasil yasadiklarini yansitmak istedik. Dinlediklerimizi dra-
matize ederek yorumlamaktan kaginarak galisma sahasina giden
arastirmacilar olarak, sahada topladiklarimizi performans yoluyla
genis bir seyirciye olabildigince net ve kesin bir bicimde aktarmak
istedik. Performans bizim igin sadece bir Uretim degil, gercek ha-
yattan bir baglam ile ilgilendigin ve o baglamin ayni zamanda seni
etkiledigi glindelik hayatin igindeki bir aragtirma streciydi. Pay-
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lastyorsunuz, birbirinizle ayr distyorsunuz ya da yeniden disu-
nlyorsunuz... Karsilastiginiz insanlarla baglaniyor ya da eski bir
bagi yeniden kuruyorsunuz: Béylece bu bir olusma [haline gelme]
surrecine; kendinizi henliz 6grenmis oldugunuz yeni gergeklikle
yeniden biraraya getirdiginiz bir ¢ikis noktasina dontstyor.

Gergek hayati ve insan anlatilarini arastirma ve bunlarla ilgi-
lenme slreci kisisel ve ¢ok hassas bir deneyim. Giin boyu yapti-
gimiz, duydugumuz, gordigumuiz, 6grendigimiz ve hissettigimiz
seylerin kaydini tutmamizi saglayacak bir yol ve yontem bulmak
zorundaydik. Ayni zamanda bir takim olmaya ve kolektif Gretim
yapmaya ¢alisan bir grup insandik — dyle ki bu sadece kisisel bir
deneyim degil ancak ayni zamanda mitefekkir bir grup deneyi-
miydi. Ayrica her giin performans grubu olarak neler yaptigimiz
konusunda projenin diger gruplarini da ‘bilgilendirebilecegimiz’
bir ara¢ bulmamiz gerekiyordu ki diistince tarzimizi ve yaptiklari-
mizi anlayabilsinler. Diislinmek ve yapmanin her daim alternatif
yollarini bulan bir performans grubu olarak sadece yazili glnliik
tutmakla yetinemezdik. Giinliik aklimiza geldi, ancak farkli bir
gunliktd. Ginimzy gizmeye ve gunin tamamini bir resimle
gostermeye karar verdik. Mus'ta, her gun katilimcilar arasin-
dan farkli biri, bitin performans grubu i¢in o guntin ginligund
cizmekle sorumluydu. Gimri'de ise ¢izimleri ¢ift olarak yapma-
larini istedik: isteyen bir Ermeni ve bir Turk glnlerini gizecekti.
Performans grubu (yeleri ginl cizerken, diledikleri yontemi
segmekte 6zglrdU ve eger sdz kullaniyorlarsa bu sadece siireci
tamamlamak ya da karakterize etmek igindi. Her gliniin, sabah
glnesini selamlama ritlieliyle, hareket ve oyunculuk egzersizleri
yaparken, opera sanatgisinin evini bulurken vb. performans gru-
bu icin nasil gegtigini gésteren bu gunlikleri ilerleyen sayfalarda
goreceksiniz.

Ayni zamanda grubumuzu (ve grubun her Uyesini) hareket
edebilen (beden), belli alanlarda spontane olup dogaglama ya-
pabilen (mekan) ve belli anlar igin baglam olusturabilen (zaman)
bir(er) calisma materyali olarak da ele aldik. Dolayisiyla bedenle-
rimizi ¢alisma sahasinda anlat, tema, ses, renk, koku ve hisleri,
zamanl ile mekani kayit eden bir cihaz olarak kullandik. Ayni kayit
cihazi (beden) daha sonra sahadaki deneyimini baska bir zaman
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ve mekan badlaminda gruba ve sahneye aktarmaliydi. Gruptaki-
ler, diger grup uyelerinin de kendileri igin basit hareketler, sesler
ve ritimler Uretebilecekleri baslangic noktalari, kaynaklar, fikirler
ve yapllar 6nerecekti. Bu yontem tiim grubu fikir tretme sUrecine
dahil ederek yaraticilik kapasitemizi arttirdi. Mimkin oldugunca,
kendi “Gykistinden” meydana gelen agik bir dramatik yapi uygu-
ladik. Bizim sahamiz temelde anlatilardi. Yani hikéye anlatmak ya
da makul bir mesaj (s6z olarak da olabilir) iletmek zorundaydik. Bu
noktada performans (hareket, seda, dijital ses ve video), ‘yki'niin
gelisimindeki dramaturjiyi gézlemlememizi mtmkan kild.

Grup calismamizin bir diger énemli ilkesi ise, editmen ve uz-
manlarimizin estetik kanaatinin oyunun kuralinin tek degil sade-
ce bir pargasi olmasiydi. Kompozisyonu, i¢ine dahil olup eglene-
rek deneyimleyebilecegimiz bir oyun gibi gorduk. Ayrica gagdas
kompozisyonlarda yaygin olan iki egilimle bag etmemiz ve etkin
olarak oynamamiz gerekti: Bireysel ve kolektif yaratim. Bdylece
performans olusturmanin bir yapbozun pargalarini birlestirmek
ve onu belgelemek gibi oldugunu disiinerek; hareket, ses, séz
ve seda vb. arayisinda dogaclamalar yaptik. Birbirinden farkli
parcalar kullanilarak organik bir bitiinlik olusturmak icin bir ara-
ya getirildi. Kompozisyon olusturmadan dnce yapilan dogaglama
cogunlukla fikir, seda, ses, veya muhtemel bir miizik gibi yaratil-
makta olan parga ile ilgili herhangi bir cagrisima dayanir. Bizim
ornegimizde kompozisyon icin, slire¢ devam ettigi strece en az
bu kadar ¢ok yol vardi. Bu sayede ‘beden ve mekan yapbozunun
parcalar’’ zamanlamalari agisindan istenilen sekle sokulabilirdi.
Biz farkli eylem ve devinim nitelikleri yaratmak istedikge ayni
hikdye ve hareket stiregelebilirdi. Tempoyu degistirerek perfor-
mans suresince hizi artirip azaltabilirdik. Yapbozun pargalariyla
(grubumuzun lyeleriyle) oynayarak merkezde ya da geperde yer
almayi, bagi cekmeyi veya terk edip gitmeyi tecriibe ettik.

Temel yaklasimimiz sadece sahadan topladigimiz hikayele-
ri, konugmalari, mizigi, gérsel unsurlari ve katilimeilarin gercek
deneyimlerini dogrudan aktaran otantik malzemeleri belgelemekti.

Mus kampi bitiin proje icin zorlayici ve disiinddriici oldu.
Mus'a vardiktan sadece dort giin sonra, Van depreminde binlerce
kisi yasamini yitirdi ve pek ok aile evsiz ve acil destege muhtag

kaldi. Bu trajedinin ertesinde katilimcilardan biri projeyi iptal edip
yardim etmek icin Vana gitme fikrini tartismaya acti. insanlar ne
yapacaklari ve nasll tepki verecekleri konusunda karmasik duy-
gular igindeydi. Bu, grup icindeki Ermenileri ve Turkleri farkli di-
namikler icine sokan ilk ciddi gerilimdi. Ermeni katilimcilar sadece
birka¢ giin dnce Van'daydilar ve 1988'deki Glmrii depremi halen
hafizalarindaydi. Simdi, Turkiyeli grupla birlikte, Tlrkiye'de - daha
az dramatik olmayan ortak bir gegmisi aramaya geldikleri tilkede
- ayni dram anina taniklik ediyorlardi. Neticede Vana ilkyardim
paketleri gdnderilmesi hususunda anlagtik.

PKK'nin Mus'un 50 kilometre kadar disinda bir polis
aracini bombalamasiyla gerginlik artti. Artik sahaya ¢ikmak
guvenli degildi. Bu durum performans grubu igin bilhassa so-
runlu hale geldi. Turkiyeli katilimcilarin aileleri onlari telefonla
arayip eve geri donmeleri konusunda uyariyordu. Bazi ka-
tihmceilar, “Eger sehirde ydruyemiyorsak, sehirden disari ¢i-
kamiyorsak... Bir sonraki asamada otelden de ¢ikamaz hale
gelecegiz. Bu projeyi neden yapiyoruz?” diye soruyordu. Artik
prova yapmak, dans etmek ya da sarki sdylemek igin uygun
bir ortam mevcut degildi. Cikardigimiz metodolojiden planla-
digimiz egzersizlere kadar her sey anlamsizlagsmisti.

Projenin devam etmesini saglayabilmek igin grubun butdinltgd-
nii korumak ve yeni bir bigim bulmak zorundaydik. Ne ya2|k ki kamp-

Tlrk performans 6grencilerinden sadece biri, uzun siire
tereddt ettikten sonra, kampin sonuna kadar Mus'ta kalmaya
karar verdi. Ermenistanli katilimeilar oldukga stresliydi ve pro-
jenin performans ayagi sorgulanir olmustu. Organizatorlerin bir
¢6zim bulmasi gerekiyordu. Bu noktada sorun, Mus'ta kdiltlir
sanat alaninda faaliyet gdsteren yerel bir topluluk olan DAMLA
isimli STK'da caligan amatdr sanatcilari aramiza katilmalari ve
calismamiza katkida bulunmalari igin davette bulunma firsatina
dondstl. Boylelikle projenin yerel boyutunu dlistinmek ve Mus
halkini kendi yerel tarih projemize dahil etmek durumunda kal-
dik. Neredeyse hi¢ vaktimiz kalmamasina, insanlarin birbirlerini
tanimamasina, ortak bir dilimiz olmamasina (DAMLAdakiler in-
gilizee bilmiyordu) ve ¢alisma yontemimizin DAMLAdakiler icin
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tamamen yeni olmasina ragmen, yine de insanlar kolektif bir
yaratim i¢in ortak bir zemin bulmayi basardi ve bitlin o son per-
formansi sergileme sureci gergekten haz verdi.

Performans egitmenleri ve uzmanlari igin GUmrii kampi bir
diger zorluk olmustu. Planimiz cergevesinde projenin bu ikinci
kisminda arastirmalarimiza devam etmemiz ve Mus'ta yarattigi-
miz haritayl Ermenistan’daki kararlastirilan yeni noktalarla birles-
tirmemiz gerekiyordu. Ancak bunu gruba dahil olan Turkiye’den
yepyeni katilimcilarla nasil yapacaktik? Mus'taki kampin sonuna
kadar Performans grubumuzda kalan en son Tiirk Gyemiz de
Gumrl kampindan hemen 6nce projeden ayrilimaya karar ver-
misti ve Turkiye'den kalan Ug Uye de yeni segilmisti. Ayrica Er-
menistan’dan gruba katilan yeni bir Gye vardi.

Boyle olunca, Glmrii kampinda bagindan itibaren grubu-
muzda olan dort yeni katilimei vardi. Elimizdekiyle idare etmemiz
gerekiyordu. Bu insanlar farkli deneyimlere, beklentilere sahipti
ve projenin yontemi onlar igin cok yeniydi. Egitmenler olarak bu
zorlugu gogusleyerek, bunun hakiki bir deney olacagini ve be-
deni bir kayit araci olarak kullanma yontemimizin her halikérda
ise yaracaginin farkina vardik. Endiselerimize ragmen, en niha-
yetinde GUmri kampinda her sey yolunda gitti. Yeni hikayeleri
kaydettik, birlikte is goren bir metin olusturduk, yerelden bazi
insanlari performansa dahil ettik ve her seyden énemlisi Mus ve
Ermenistan'dan getirdigimiz hikayelerimize dayanan bir perfor-
mans| sahneye koymay basardik.

Siradaki sayfalari nasil okumak gerek?
llerleyen sayfalar sizlere, Mus ve Giimrii'deki performans
Uretimi sureglerinin baglamlarini ayri ayri tanitacak.

Mus kampi katilimcilarin kendilerini tanitmalariyla bagladi.
Kampin birinci glininde katilimcilardan gocukluk korkularini
cizmeleri ve bunlari grubun geri kalaniyla paylasmalari istendi.
Bu, herkesin birbirini derinden ve samimi bir sekilde tanimasi igin
atilan ilk adimdi. Okuyucu olarak siz de grubumuzu korkulari-
ni dgrenerek bizleri daha yakindan tanima firsati bulacaksiniz.
Gumrl kampinda ise biraz daha farkli bir yontem izledik. Bu kez
katiimcilardan kamptan beklentilerini resmetmelerini ve bunlari
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canlandirmalarini istedik. Bir insanin siiregten ne elde etmek is-
tedigini gérmek o insani tanimanin en iyi yolu degil midir? Boy-
lelikle beklentilerimizin renkleri araciligiyla kendiniz Glmri kam-
pinda bizim aramizdaymissiniz gibi hissedebilirsiniz.

Resimler size 6nce Mus, sonra da Ermenistan'daki glindelik
deneyimler ve ruh halimizi yansitarak yol gosterecek. Renkler,
kelimeler, semboller, figiirler ve bazen de kolajlarin arasindan
gecerek belki siz de katiimcilarimiz kadar ¢ok sey 6grenip, his-
sedeceksiniz. Bu demek oluyor ki katilimcilarin resimlerindeki
bitin renk ve semboller en azindan kendileri igin anlamli. Bu
sekilde ileride sahnelenecek performansin anlatisinin nasil ku-
ruldugunu da gorebilirsiniz. Performansin senaryosu her giin,
tartismalar, deneyim teatisi ve dizenli provalardan, adeta bizim
alternatif haritamizdaki birer noktalarmis gibi toplanip bir araya
getiriliyordu. Oldukga basit ve amatér cizimler dizisi, sizleri dog-
rudan dogruya kampimizin baglam ve atmosferinin igine ¢eken
bir film seridi gibi. Performans senaryosunun, bazen kolayca
okunabilir veya anlasilabilir olmasa da yine de agiklayici olan ta-
sari halini ve taslaklarini gorebilirsiniz. Son olarak, her bir kamp
performansinin nihai senaryosuna geldiginizde, yapboz, umut
ediyoruz ki, net bir bicimde tamamlanmis olacak.

Performansin, érmegdin “hamam sahnesi” ya da “misafirper-
verlik evi” gibi ana sahnelerinde oldugu gibi senaryonun kendisi,
her sahne haritadaki bir mekana tekabul edecek sekilde bollimle-
re ayrildi. Her bolim saha deneyiminin detayli bir betimlemesiyle
basliyor. Sahneler her seferinde, anlatinin kaynaginin ayrintili bir
tasviri, anlat hakkinda tarihsel arkaplan bilgisinin yani sira grubun
performans icin neden bu sahneyi segtigini anlatmasiyla basliyor.
her biri anlatinin kaynaginin tanimlanmasiyla ve tarihsel bilginin
verilmesiyle basliyor. Sonrasinda biffiil performansa dén(sttirilen
hikdye sahnede yer alan etkinlikler ve performans eylemleriyle
tasvir ediliyor. Sahnelemeye dair ses, gériintii ve benzeri tim tek-
nik unsurlar da anlatiliyor. Eger ki okuyucular bizim oyunumuzu
sahneye tasimaya karar verirlerse, senaryoyu takip etmeleri ve
kendi kisimlarini hikéye ile haritaya eklemeleri rica olunur.
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Mus Kampi: Final Performansi
Senaryosu

Ariadna Grigoryan (Ermenistan), Mariam Grigoryan
(Ermenistan), Anna Poghosyan (Ermenistan)

“Benim igin ne getirdin?”

Bu soruyu bize Mus'un Derik kdylinde, kdylin en yasl Kiirt
kadini sordu. Ziyaret ettigimiz bagka bir evden bize hediye ettik-
leri lavas yanimizda oldugu igin “Size lavas getirdik” dedik. Ama
cevabimiza sevinmedi, bu yeterli degildi. Kiirtge sarki sdylemek
ile hikaye anlatmak arasi bir sekilde tipki bir dengbej gibi sormus-
tu bu soruyu. Bir sarkisinin ardindan igimizden birinin Ermenice
bir seyler sdylemesini istedi ve biz de agilisi Gomidas ile yap-
tik. Katimer sarkisini sdylerken kadin da arada bir dogaglama
bir melodiyle araya girerek Kiirtce hikayesini anlatmaya devam
ediyordu. Sarkiyla derinden temas etmisti ve bu mizik ile asina
gibiydi. Katilimci, Gomidas sarkisini tekrarladik¢a, kadin daha
fazla haz duyuyormus gibi duruyordu. Farkli kusak ve tarihsel
yollara mensup bu iki insan arasinda ilging bir mizikal diyalog
dogmustu. Tarihin dramatik bir kavsagina taniklik ederek duru-
yorduk.

Yaptigimiz ziyaretler sirasinda hep gittigimiz yerlerin en
yash sakinlerini bulmaya calisiyorduk ¢linkii onlarin yerel
halk ile bir zamanlar oralarda yasamis olan Ermenilere dair
en zengin hafizaya sahip olmasi muhtemeldi. Gegmis ile bag-
lanti kurabilmemizi saglayacak insanlar bulmayi Umit ediyor-
duk. Mug'taki yaslilarin dnemli bir bélimi Tlrkge bilmedigi
icin ¢ift tercimeye ihtiyag duyuyorduk. Bu evdeki yash kadi-
nin gelini, kayinvalidesinin ne dedigini bize anlatiyordu ve bu
sayede 6nce Kiirtgeden Tiirkgeye, sonra da ingilizceye geviri
yapilmisti. Gelin kayinvalidesine, “Neden kendi kdylindeyken
Ermeni komsularin oldugunu anlatmiyorsun?” diye sordu.
Kadin her ne kadar kdyundeki Ermenilerin varligindan bah-
setmek konusunda isteksiz olsa da bu miizikal takas psikolo-
jik bariyerlerin asilmasina agikga yardimci olmustu. Hepimiz,
ortak bir dili olmayan insanlarin mzigi bir iletisim araci olarak
kullanarak sohbet etmesine sahit olmustuk.
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TUm oyuncular sahneye girer, birbirlerine ve seyircilere
hem kendi dillerinde hem de ingilizce “Benim icin ne getir-
din?” diye sorarlar. Bu soru performansin finalinde verilecek
cevaplarla dogrudan baglantilidir.

Beden/Hareket: Diizensiz ylrlyusler

Video: Yok

Ses: Yok

Metin: Seyirciye “Bana ne getirdin?” sorusunun farkli dil-
lerde (Ttrkee, Kirtce, Ermenice, ingilizce) tekrari.

Okula D6nisen Kilise ,

Mus’un merkezindeki okullardan biri sehrin merkezine 22
km uzakliktaki Kizil Kilise’nin taglari kullanilarak inga edilmis.
Once depremden hasar géren kilise daha sonra vali tarafin-
dan havaya ugurulmus. Mus sakinlerinin dedigine gére bu va-
linin 1960’larda Mus bélgesindeki Ermeni kiltir mirasini yok
etmek gibi bir misyonu varmis.

Patlama sesiyle video projeksiyonu baslar. izleyiciler ki-
lise duvarindan sokulen bir tagin okul duvarina koyulmasini
seyrederler. Bu esnada oyuncular da birbirlerine ingilizce,
Tlrkce, Ermenice ve Klrtge olarak sorular sorarlar: “Kizil Ki-
lise mi bu?”, “Aziz Garabed mi bu?”, “Arakelots Manastiri mi
bu?” vb. Sonra performans oyunculari birbirlerini tas yerlesti-
rir gibi hareket ettirip bir duvar olustururlar.

Beden/Hareket: Duvar drmek icin bedenlerin tas olarak
kullaniimasi

Video: Bir tagin kilise duvarindan okul duvarina gotural-
mesi

Ses: Patlama

Metin: “Kizil Kilise mi bu?”, “Aziz Garabed mi bu?”, “Ara-
kelots Manastiri mi?”



Okuldaki Diyalog

Ermeni kiltlr mirasina dair bir iz bulmaya galigirken, bir-
cok eski Ermeni koylnu ziyaret ettik. Bunlardan biri, Mus'un
yaklasik 35 km kuzeybatisinda yer alan ve su an gogunluk-
la Kurtlerin yasadigi Cengilli kdylydu. Burasi bizim igin ¢ok
onemli bir mekandi, ¢lnkl Unli Aziz Garabed Manastiri
burada kurulmustu. Bugiin Aziz Garabed'den geriye birkag
sekilsiz harabe, oymali taglar ve hackarlar kalmig. Onlar da,
koyun buglnkd Misliman sakinleri (gogunlukla Zazalar) ta-
rafindan ingaat malzemesi olarak kullanilmis ve sonradan
yapilan evlerin ve yapilarin duvarlarina iligtirilmis.

Manastirin grubumuz igin dnemli olmasinin bir diger ne-
deni ise Ermeni efsanelerinin, halk hiké&yelerinin ve birgok
halk sarkisinin Aziz Garabed’e adanmig olmasiydi. Ornegin,
eskiden Aziz Garabed'in kisir kadinlari iyi ettigine inanilirmis.
Ote yandan, o derece bilyiik bir manastirdan geriye bugiin
sadece kiglicik parcalarin kalmis olmasi, tim performans
grubu igin UzGcU bir surprizdi. BuyUk bir dis kirikligiyla, bir
zamanlar kutsal olan taglarin ve kilise pargalarinin ahir ya da
ambara déntismiis oldugunu anladik. insanlara kilise talari-
nin neden tahrip edildigini ve evlerini yaparken neden manas-
tirin taglarini kullandiklarini sordugumuzda, oraya tahribatlar
olup bittikten sonra yerlestiklerini ve taglar kullanarak aslinda
gecmisin hatirasini muhafaza edip, koruduklarini ifade ettiler.
Cengilli kdylne yaptigimiz ziyaret, performansimizin farkli
sahnelerine de kaynak olacak muazzam bir deneyim oldu.

Gittigimiz yerlerde orada yasayan vyerli halkla tanisip
iletisim kurmaya calistik. Ziyaretlerimiz ¢zellikle ¢ocuklarin
merakini cezbetti. Her firsatta bize sorular soran bu gocuk-
lar, gittigimiz yerlerde, bizi ilk karsilayanlar ve ayni zamanda
bizim rehberlerimiz oldular. Cengill’deki ¢ocuklar, kdylerinde
misafir olmasina aligkinlardi. En ¢ok nereden geldigimizi me-
rak ediyorlardi. Bir keresinde, Ermeni katilimcilardan birinin
etrafl cok konugkan bir 6grenci grubu tarafindan sarildi ve
arkadasimizi okullarina davet ettiler. Derse girdiginde ar-
kadasimiz, Tirkce konugmasina ragmen, ona “Londra’dan
mi geliyorsun?” diye sordular. Buna benzer durumlar baska

yerlerde pek ¢ok kez yasandi. Arkadasimiz, Ermenistan’dan
geldigini ingilizce sdyledi ama grencilerin Ermenistan’in ne-
rede olduguna dair fikirleri yoktu. Ogretmenleri bu konuda
onlara daha sonra bilgi verecegini soyledi. Ogrencilerden biri,
fotograf ¢ekilmek istediginde, dgretmen alayci bir Uslupla ona
“Peynir de” yerine “Sarkozy de” dedi.

Memleketlerini ziyaret ederken, Ermeni katiimcilarin bu
sekilde turist olarak algilanmasi, ¢ok sik rastlanilan bir du-
rumdu. Bu celiskili duygularin ortaya ¢ikmasina neden oldu;
cunky Ermeni katilimeilar, herhangi bir tlkeden gelen turistler
olarak gorulurken, aslinda hakikat, onlarin binlerce yil boyun-
ca Mug'ta yasamis ailelere mensup olmalariydi. Bu durumu,
kampin ilk giinii neden burada oldugumuzu anlatirken fark
ettik. O glin, Tirkiyeli katilimcilardan biri, “Oziir dilemek igin
buradayim” demisti. Ermeni katilimcilardan biri, “Mus’a gel-
dim ve ¢ok derin bir aci hissettim; ¢lnkd benim icin Mus'ta-
ki hayat, 1915'te sikisip kalmisti. Mug’un halen yasayan ve
nefes alan bir yer oldugunu kesfettim ama artik Mus bizim
degil” demisti. Bu noktada, Ermenilerin giinimiz Turkiye’sin-
de nasil algilandiklari bir soru olarak karsimizda duruyor. Bu
sorunun cevabi ise hem Ermeniler hem de su an Mus'ta ya-
sayanlar icin belirsiz.

Sahne sinif haline, seyirciler 6grenci haline gelir. Oyuncu-
lar da seyircilerin arasina otururlar. Oyunculardan biri 6gret-
men olarak sinifa girer ve seyircilerle diyalog baslar.

Beden/Hareket: Sohbete katilmak icin 6grenci gibi seyir-
cilerin arasina oturur

Video: Yok

Ses: Yok

Metin: Diyalog

Katihmci: Cocuklar ne var ne yok?

Ogrenci 1: Turist misin sen?

Katihmci: Evet. (Evet, benim atalarim burada yasamis.)
Ogrenci 2: ingiliz? Londra’dan mi geliyorsun?
Katihmci: Hayir, hayir.

Ogrenci 3: Amerika'dan mi geliyorsun?

107



Katiimci: Hayir Ermenistan’dan geliyorum, Yerevan'dan.
Ogrenci: Oh Ermenistan. Please take a photo of us. (Fo-
tografimizi ¢ekebilir misiniz?)

Ogretmen: Oh yes, say Sarkozy! (A evet, Sarkozy de)
Ogrenci 4: Ermenistan vay!

Ogrenci 2: Ermenistan neresi ki?

Katilimei: Ermenistan, Yerevan.

Ogretmen: (Sinirli) Ermenistan, Igdir'in yani, komsu iilke-

miz bilmiyor musun evladim?
#ap
R\ 7

Hamam Hikayesi

\

ve Astghik Efsanesi N

Ermeni pagan inanisinda, ask ve guzellik tanrigasi olan
Astghik, Mus'ta gecen ¢ok glizel bir efsanedir. Astghik, Ara-
tsani (Murat) nehrinde yikanirken, ona asik olup onu gézet-
lemeye gelen erkeklerden korunsun diye her taraf sisle kap-
lanirmis. Bu ylzden, bu bolgeye Ermenice’de sis anlamina
gelen “Mshush” denmis ve bu daha sonra “Mus’a déntsmis.
Fakat hic sasirtici olmayan bir bicimde, bugtinkii Mus ahali-
sinin bu efsaneden haberi yoktu. Bunun yerine herkes ¢ok
popdler bir tirkl olan “Yemen Turkiisi’niin Mus'a adandig-
ni sdyllyor. Bu tirkiinlin savas donemi Yemen’e gonderilen
ve geri donmeyen askerlerle ilgili oldugunu soylediler. Ama
bu konuda da bir tartisma var. Bazilari “Yemen Turk{si’nde
gegen kelimenin “Mus” degil, Yemen'de bir bélge olan “Hus”
oldugunu séyledi.

Mus'un farkli koylerini ziyaret ettigimizde, bircok efsane
dinledik. Biz, 6zellikle 600 yilik hamami merak ettik, ¢tin-
ki hamam Mus'taki en yasl binalardan biriydi. Performans
grubu, hamama giren ve orayi igeriden kesfeden tek grup-
tu. Mug’ta yasayan bir Ermeni olan Armen, bize gezdirirken,
hamamda Uzerinde asma yapragi ve civildayan iki kusun ol-
dugu tasi gosterdi. Ayrica hamamin Ermeni sahibi ile ilgili ef-

saneyi anlatti. Hamamin sahibi, oglunu, kadinlar yikanirken,
onlari gozetler halde yakalamis ve onuru igin oglunu oldiir-
mus. Bu hikayelerle hamamin gegmisi ve gelece§i arasindaki
bagi dinlemis olduk ve bdylece farkli efsaneleri bir sahnede
birlestirmenin uygun olabilecegini dlistindlik.

Isiklar soner. Sahneye iki mum getirilir. iki oyuncu ellerini
kullanarak kus golgeleri yapip kus sesleri gikarirlar. Kuglarin
sarkisindan sonra oyunculardan biri davul galmaya baslar.
Sonra kuslar banyo yapan kadinlara dontisur. Bir diger oyun-
cu sahneye gelir ve tanrica Astghik olarak banyo yapmaya
baglar. Ayni esnada, diger oyuncular, onu bir sis gibi beyaz
bir kumasla gevrelerler. Golgeler, hamami gozetleme ve ka-
dinlari izleme etkisi yaratir. “Namus cinayeti’ni gostermek igin
aniden mumlar séner ve korkung bir ¢iglik duyulur. Karanlikta
erkeklerin sesleri, zamanla kahkahalara ve sakalagmalara
donlsur. Erkeklerin sahneyi basmasi, ge¢miste kadinlarin
kullanimina agik olan hamamin uzun yillardir sadece erkekler
tarafindan kullanilan bir yer oldugunu ve kadinlarin kesinlikle
giremedigi bir mekéna donustuguni gostermek igindi.

Beden/Hareket: El golgeleri, banyo yapmayl andiran
solo dans

Video: Yok

Ses: Davul ritimleri, ¢Iglik

Metin: Yok

Opera Sanatgisi
Armenak
Sahmuradyan’in Evi

Mus'un merkezinde dolasip performansimiz igin ilging
hikayeler ararken, karsilastigimiz biri, bizi su anda restoran
olarak kullanilan bir eve gétlrdi. Bu evin ilk sahibinin Erme-



ni opera sanatgisi ve “Mus Blbllu” olarak bilinen Armenak
Sahmuradyan oldugunu soyledi. Armenak Sahmuradyan,
1878'de Mus'ta dogmus, Unlii Ermeni bestekar Gomidas'tan
egitim almis, Aziz Garabed Okulu'nda ders vermis ve sonra-
sinda tlim diinyada performanslar sergilemis. 1915'teki soy-
kirmdan 6nce ABD'ye gitmis.

Daha sonra, restoranin evin én kapisina agilan arka ka-
pisindan eve girdik. Bir garson, bize bir slire 6nce burayi
ziyaret eden bir Ermeni kadindan bahsetti. Kadina, neden
bu depoyu gormek istiyorsunuz diye sorduklarinda; kadin,
bu evin ebeveynlerine ait oldugunu ve bu evde blyidigini
sOylemis. Odadan odaya dolasirken, o evde nasil bir hayat
yasadiklarini, mobilyalarin nerede durdugunu hatirlamis, go-
cukluk anilari zihninde yeniden canlanmis. Mus'ta yasayan
bir baska kisiye gore ise, bu evin dnceki sahibi, Ermenilerin
buradan giderken, altinlarini iceride bir yere gémmius oldu-
gundan slipheleniyormus. Altinlari bulmaya calismis, fakat
kazl yaparken, mezara rastlamis ve mezar tasi devrilmis. Bu
olay, kazinin durdurulmasi igin bir isaretmis, yoksa lanetle-
necekmis. Adam, burayi baskasina satmis ve o kisi, aniden
¢ok zengin olmus, restoran agmis. Bu kisinin gdm(lu altinlar
buldugundan slpheleniyorlardi. Ziyaretimizin sonunda, bina-
nin simdiki sahibi, bize binanin kalan kismini da yikip, agik
havaya masalar koyup, restorani genisleteceginden bahsetti.
Buranin opera sanatgisinin evi oldugundan habersizdi.

Bu evle kendi gocukluklarimizi baglayacak bir konsept
olusturmaya karar verdik. Cocuklugumuza dair ilk aklimiza
gelen ninnileri sdéylemek, hem kendi gegmisimizle, hem de bu
dinledigimiz hikayeyle bir bag olusturuyordu.

Sessiz bir video baslar ve bizi, Sahmuradyan’in evine
g6tlrdr. Bir yandan da, Sahmuradyan’in sesinden Ermeni
sarkisini dinleriz. Teker teker oyuncular gelir ve sirtlar seyir-
ciye donik bir sekilde oturup videoyu izlerler. Oyuncular da,
golgeleriyle o evin icine girerler. Kamera evin iginde dolasip
odalari ziyaret eder. Her oyuncu birbirinin ardindan kendi di-
linde kendi gocuklugundan bir ninni soyler. Bir ninni bitmeden

digeri bagslar ve sarkilar i¢ ice geger. Bir anda isiklar aclilir
ve bir oyuncu igeri girip aniden restoran mentsunU okumaya
baglayarak, ninnileri keser. Bu evin restorana donustimand
anlatirken, mutfak giriltuleri sesi ile sahne tamamlanir.

Beden/Hareket: Sirti seyirciye donlk bir sekilde oturmak
Video: Armenak Sahmuradyan’in evinin videosu

Ses: Armenak Sahmuradyan’in seslendirdigi ninniler
(“Ermenistan Cennet Ulke” sarkisi)

Metin: Restoran menisi

Misafirperverlik Evi

Mus'ta bir Ermeni kilisesini ararken, camdan bakan bir
adam, bizi bir bardak gay icmeye davet etti. Biz sadece kilise-
nin yerini gostermesini rica ettiysek de, reddedemeyecegimiz
kadar sicak bir sekilde bizi evine buyur etti. Sohbetin orta-
sinda buyUkannesinin Ermeni oldugunu ve ondan kendisine
bir tepsi, bir degirmen tasi ve birka¢ obje daha kaldigini soy-
ledi. Biz konusurken, karisi (Bingdlli ve Zaza'ymis) ekmek
pisiriyordu ve bize de nasil hamur agildigini 6gretmek istedi.
Adam bize eger iyi ekmek yapamazsak asla evienemeyece-
gimizi soyledi. Biz gay igerken, 13 yaslarinda olan kizlari geldi
ve bizi sasirtmak isteyerek, “Ermenilerin kim oldugunu biliyo-
rum ben” dedi. inandirmak igin de bilgisinin kaynagi olan tari
ders kitabini getirdi. Ermenilerin kitapta nasil resmedildiklerini
gormek, gercekten sasirticiydi. Ermeniler, Rus ordusu Unifor-
malari giymis hainler olarak gosteriliyordu. Ev sahibi, bu du-
rumdan rahatsiz olup, bir anda kitabi kizinin elinden aldi ve
uzada bir yere koydu. Tam evden ayrilacagimiz sirada ise
bos yere otele para ddeyecegimize onun evinde kalabilecegi-
mizi sdyledi. Cok sicak bir sekilde agirlandigimiz bu ev, bizim
icin yemek yapmay! ve iyi bir ev hanimi olmayi dgrenebilece-
giniz bir yerdi. Bu bolimi senaryomuzda kullanmak istedik;
clinkli boylece Mus'ta gérdigiimiz her tirlli misafirperverligi




ifade edebilirdik. Performansimiz icin secti§imiz bu goriisme, konuklarinin
yeteneklerini gelistirmek, onlara yemekler yedirmek ve onlari evinde agirla-
mak isteyen ve hatta onlarin gelecegini bile distinen insanlarin iclerinden
gelen misafirperverligi gosterecekti. izleyiciye lavas ve meyve ikram etmek,
bu misafirperverligin gostergesi olacakti ve izleyiciyle sicak bir iligki kurma-
mizi saglayacaktl.

Sahne, oyunculardan birinin ortaya bir lavas koymasi ile baslar. Diger
oyuncular da, onun etrafinda gember olusturarak otururlar. Ortadaki kisi,
digerlerine nasil lavas yapilacagini ogretir. Herkes ise koyulur ve Kurmanci
bir is¢i sarkisi olan ve genellikle tarlada bugday kirarken sdylenen Mirkut'u
sOylerler, sonra da izleyiciye lavas dagitirlar.

Beden/Hareket: Grubun ayni anda hamur agmayi andiran bedensel
hareketler yapmasi

Video: Yok

Ses: Mirkut'un canli sdylenmesi

Metin: Yok

Bariyerlerle Karsilagsmak

Cengilli kdyu yakininda bir camide, Turk katilimcilardan biri ve bir gocuk
arasinda grubumuzdaki bir erkek arkadasimizin uzun saglariyla ilgili olarak
bir konusma gegti. Cocuk, arkadasimizi gorince, “Uzun sag erkeklere ha-
ram” dedi. Kendini dindar biri olarak tanimlayan Ahmet ise gocuga “Esasl
yanlis yorumluyorsun” diyerek agiklama yapti. Bu ilging bir tesadufti, glink
bu soruyla karsilastigimiz yer Aziz Garabed Manastir’nin kuruldugu yerdi.
Ermeni Apostolik Kilisesi'nin en 6nemli figlirlerinden biri olan Aziz Garabed,
uzun saclariyla meshurdu ve eski bir efsaneye gére, bu 6zelligiyle de Erme-
ni Pagan Tanrisi Gisane'ye' benziyordu.

Ayni kdyde baska bir arkadasimiza da kokeniyle ilgili bir soru gelmisti.
Turk anne ile Kirt babanin kizi olan arkadasimiz, kendini Kirt olarak ta-
nimhyordu ve bunun {zerine, ona neden Kirtge konusamadigi sorulmustu.
Koylller, annesinin Turk oldugunu 6grenince, “Bu ylzden Kurtge konusa-
miyorsun” sonucuna varmislardi. Bu konusmalar, kimlik, etnisite, yasam bi-
cimleri ve kiiltire dair kafamizdaki basmakalip yargilari ve sosyal bariyerleri
tartisabilmek ve bu tlir engellerin Ustesinden gelebilmek i¢in diyalog kurarak

1 Hindistan kdkenli Pagan Ermeni tanrisi (Ermeni insan isimleri s6zligu), Hindistan'dan
Ermenistan’a kagan bir prenstir. “Gisane” isminin Ermenice eskiden papazlarin biraktigi sag
buklesi anlamina gelen “gis” kelimesinden geldigi disundilur.



surekli bir micadele iginde olmamiz gerektigini gostermesi
nedeniyle senaryomuzda yer ald.

Tum oyuncular sahneye girer ve gelisiglzel bir sekilde
yurrler. Sonra herkes donar ve Ug kisi Tlrkge olarak koyde
yasanan konusmanin bir benzerini canlandirmaya baslar. Se-
yirciler arasindan biri, rastgele segilip konugmalari ingilizceye
cevirmek (izere sahneye ¢ikarilir.

Beden/Hareket: Rastgele yuriyusler, sessizlik

Video: Yok

Ses: Yok

Metin:

Cocuk: Hos geldiniz.

Katiimei 1: Hos bulduk.

Cocuk: Nasllsiniz?

Katilimet 1: iyiyiz, sag ol.

Gocuk: Nereden geliyorsunuz?

Katilimei 1: Ben Musluyum.

Katimei 2: Ben Ankaraliyim.

Cocuk: Tirk mustiniiz?

Katilimei 2: Ben TUrk’Um.

Katilimei 1: Yok, ben Kurt'am.

Cocuk: Yani Muslimansiniz.

Participant1: Evet, ne oldu ki?

Cocuk: Yani benim bildigim, MUslimanlar sa¢ uzatmaz
ki...

Katilimci 1: Kim dedi sana bunu?

Cocuk: Blyuklerim.

Katilimci 1: Hig arastirdin mi?

Cocuk: Hayir.

Katiimei 1: Hi¢ arastirmadan, neyin haram, neyin helal
oldugunu nasil bileceksin?

Cocuk: Biz buytklerimizi dinleriz.

Katimei 1: Bence once kendin arastir. Mesela bundan
1400 yil 6nce de peygamberimizin uzun saglari varmis.
Anlastik mi?

Cocuk: Evet.

ikilem: ikiyiizliilik mii, Misafirperverlik
mi?

(Bu bolim, katiimcilar tarafindan performans hazirlama
strecinde tartigildi ve yazildi. Fakat kisitli zaman nedeniyle
caligilip final performansina taginamadi.)

Daha 6nce Ermeni kdyu olan ve simdi Krtlerin yasadig
Derik kdyune yaptigimiz ziyarette gok ilging bir an yasand.
Bu an, performans grubunun simdiye kadar Mug’ta gérdugd,
duydugu, deneyimledigi ve 6grendigi seyleri yeniden degder-
lendirip digtinmesine sebep oldu. Turkiyeli katiimcilardan
biri, yasli bir kdylunin evini ziyaret edip, onunla Ermeniler ve
gecmiste o kdydeki varliklari Gzerine konusurken bir ikilem
yasadi. Yagli adam, Ermenilerden sonra burada yasayan
Kirtlerin nasil katliamlara dahil olduklarini agikga anlatiyor
ve olaylardan drnekler veriyordu. Ote yandan, bu yasli kdy-
i, arkadasimizdan o anda kdyde Ermenilerin de oldugunu
dgrenince, yizl ve ses tonu degiserek, korkarak “Ermeniler
burada olamaz!” dedi. Ayrica evinde onlari agirlamak isteme-
digini, Ermeniler topraklarina girer diye korktugunu ve onlarla
hicbir zaman karsilasmak bile istemedigini s6yledi. Ermeni
arkadaslarimizdan biri, evine gittiginde ise higbir sey yap-
mayIp onu igeriye buyur etti ve misafirperverlik gosterdi. Ona
cay, ekmek ve peynir ikram etti. Sohbet, bir noktada, daha
dnce orada yasamis olan Ermenilere geldi. Babasinin énemli
bir tarihci oldugundan, Stalin’e hayranligindan ve oranin on-
ceden bir Ermeni kdy( oldugundan bahsetti. Kendi babasinin
da soykirim Uzerine galistigini ve 1915’te olanlardan o6tdrd
Turk devletini ayipladigini soyledi.

Turkiyeli katilimciyr sagirtan ise adamin daha 6nce séyle-
diklerinin tam aksi yonde degismesi ve Ermeni misafirlerinin
duymay! umdugu sekilde cimleler kurmasi oldu. Katilimel,
bu ikilemle nasil basa ¢ikacagini, sohbete nasil devam ede-
cegini bilemedi. Bu durum, bizim icin bir tartisma konusu
haline geldi; zira bu hikdyede, herkesin bas etmesi gereken
farkl problemler vardi: Yagli adam, politik dogruculuk adina
kelimelerini degistirmek zorundaydi; Turkiyeli katiimcl, yasli
adamin ansizin degismesini idare etmek zorundaydi ve Er-
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menistanli katiimcilar, adamin misafirperverlikle i¢ ice gegen
riyakarliginin Ustesinden gelmek zorundayd.

Sahneleme kismina karar verilmedi, fakat bazi oneriler
vardi: Katilimcilardan birinin yizanu “iki yuzi” olan bir maske
gibi boyamak, ritim ile karmasa yaratmak ve ayni anda ses
ve melodi kullanmak, herkesin yiizin farkli renklere boyayip
herkesin maske taktigini ve zaman zaman ikiyUzll olabilece-
gini ve ikilemler barindirdigimizi gostermek.

Beden/Hareket: Sahneye yerlesip boyalarla dogaglama
yapmak

Video: Yok

Ses: Dogaclama ritim, ses ve ezgiler

Metin: Yok

Cocuklar, Tesekkiirler Size!

(Bu bdlim, katilimcilar tarafindan performans hazirlama
strecinde tartisildi ve yazildi. Fakat kisit zaman nedeniyle
cocuklarla prova edilemedi ve final performansinda yer ala-
madi.)

Cocuklar, saha ziyaretlerimizde bize rehberlik, ev sahipli-
§i, arkadaslik ediyor ve sarkilar, danslar ve akrobatik hareket-
leriyle mikemmel birer performans sanatgisi olarak boy gds-
teriyorlardi. Mus civarindaki eski Ermeni kdylerine yaptigimiz
ziyaretler, bir agik hava festivali gibi gegiyordu. Bu durumu
sahneye tasimak istedik, bdylece gocuklar da bir seyler sah-
neye koymanin keyfine varacaklard.

Oyuncular, civar koyleri ziyaret ettiklerinde, yasadiklari
ortami, tekrardan kurarlar. Her oyuncu, bir gocugu, en yakin
arkadas! olarak sahneye davet eder ve ondan yeteneklerini
sergilemesini ister. Ayni anda, cekilen fotograflar, kuiglk bir
tesekkur gostergesi olarak gocuklarin ailelerine dagtilir.

Beden/Hareket: Cocuklarin dans ve akrobasileri
Video: Yok
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Ses: Konusmalar, gullsler, sarkilar
Metin: Yok

Mezarliktan Hapishaneye ve Sonrasin-

da Pazar Yerine Doniisiim

(Bu bélim, katilimcilar tarafindan performans hazirlama
surecinde tartisildi ve yazildi. Fakat kisitl zaman nedeniyle
calisilip final performansina tasinamadi.)

Mus sakinlerinden biri, bize sehrin pazarini ziyaret etme-
mizi 6nerdi. Oraya gittigimizde, bize armut ikram ettiler. Satici
adam, Ermeni katiimcilara, “Bu bal gibi armutlar sizin blyuk
dedelerinizin bahgesinden” dedi. Bize, ayrica pazarin 6nce-
den mezarlik oldugunu ve sehrin daha dnce tepelerde (Erme-
ni evlerinin cogunlukla korundugu eski Mus olarak bilinen yer)
yerlesmis oldugunu soylediler. Sonra mezarlik, hapishaneye
dénusmiis ve en son da pazar yerine. Bize, eski sehrin fotog-
rafini da gosterdiler. liging bir sekilde, tim kavramlar gakisi-
yordu. Bu durumu, performansimizda islemeye karar verdik;
¢unkd bu hikéye, Ermeni tarihinin ginimuz Kurt gercekligine
dénlsumind resmedebilirdi.

O esnada, Turkiyeli egitmenimizin etrafinin bir takim ya-
bancilar tarafindan sariimis oldugunu ve ona sorular sorul-
dugunu gordiik. Sonradan anladik ki, bu yabancilar polisti
ve Mus'ta ne isimiz oldugunu bilmek istiyorlardi. Bu olay,
Mus'taki ikinci glinimUzde yasandi ve aksam yaptigimiz de-
gerlendirme toplantisinda égrendik ki, diger gruplar da, polis
tarafindan sorguya gekilmisti.

Duduk melodisi esliginde, oyuncular sahnede, orasi me-
zarlikmisgasina uzanirlar. Sonra ayaga kalkarlar ve 1siklan-
dirma ile hapishane parmakliklari olusturulur. Ardindan 1sik-
landirma kaybolur ve oyuncular, bir pazar yerini canlandirma-
ya baslarlar (kaydedilmis pazar sesleri kullanilir). Videoda ise
gokyUzinde ugan kuzgunlar yansitilir,

Beden/Hareket: Sahnede uzanmak, parmaklik golgesi
olusturmak



Video: GokyUlzlinde ugan kuzgunlar
Ses: Duduk, pazar sesleri
Metin: Yok

Alternatif Harita

(Bu balim, katiimcilar tarafindan performans hazirlama
strecinde tartisildi ve yazildi. Fakat kisit zaman nedeniyle
calisilip final performansina taginamadi.)

Mus'taki kdylere yaptigimiz ziyaretler sirasinda, koylUler
bize hep “Haritaniz nerede?” diye sordu. Onlarin géziinde
bizler hazine avcilariydik, fakat bunu anlamamiz vakit aldi.
Cengilli kdyunin en yasli kadini da bize ayni soruyu sordu:
“Haritanizi yaniniza aldiniz mi?” Bu yagli kadin, sohbetimiz
sirasinda, bize eskiden Mug'ta yasayan Ermenilerin ¢ok var-
[Ikl insanlar oldugunu séyledi. Bunun yani sira, katliam bas-
ladiginda siddetten, kaciriimaktan ve 6limden kagabilmek
icin Ermeni kadinlarin gocuklarini ve altin takilarini alarak,
kendilerini Murat nehrine attiklarini da anlatti. Ermenilerin bir
kismi ise daha sonra geri ddnme umuduyla altinlarini ya evle-
rine saklamis ya da topraga gémmuslerdi. Bolgedeki Krtler,
buraya yerlesince, kimisi bu altinlari bulmustu. Ayrica koye,
istanbul'dan gruplar da gelmis ve kazi yapip en giizel taglari
istanbul’a gétiirmslerdi. Diger kdylerde de, bdyle hazine av-
ciligi hikayelerinin gok yaygin oldugunu anladik. Yasl kadinla
yaptigimiz sohbetten sonra, bu soruyu nasil cevaplayacagi-
mizi bulmustuk. Evet, biz hazine ariyorduk; fakat bizim igin
gercek hazine, kiliseler, tarihi varliklar ve kiltirel mirasti.

Bu minvaldeki bir diger konusma ise Goms kdyiinde ger-
ceklesti. Koyden tam ayrilmak Uzereyken, kdyun imami, o
sirada kapall olmasina ragmen bizi camiye davet etti. imam,
kadinlarla erkeklerin ayni mekana girmesine izin verdi. Bu
cami, buyUkIligu, luks gortntisu ve gorkemiyle bélgedeki
diger camilerden biraz farkliydi. Tum bu guzelligi bize gos-
termekten gurur duyan imam, ayni zamanda tim sorularin
cevaplarinin da Islam'da bulunabilecegine vurgu yaparak,
bize Misliimanliktan bahsetti. Grubumuzun saatler harcaya-
rak etrafta dolasip Ermeni (Hiristiyan) kultirel mirasiyla ilgili

sorular sordugunu égrenince, “Bu eski pliskii mekanlarda ne
ariyorsunuz? Buraya gelin. En biyuk deger ve gercek kultur
burada” dedi. Cevaben grup katilimcilarindan biri, nazikce
“eger kdltirel degerlere kiymet veriyor ve onlari anlayabili-
yorsaniz, kdyuntizde var olan bagka kulturel miraslari da ayni
sekilde korumaniz gerekir” dedi.

Performanstan dnce katilimcilar, Mug'un tarihi ve kltlirel
noktalarini gosterdikleri bir harita gizerler — altin bulmayr uma-
rak gelmis ama harap olmus Ermeni kiliseleri ve kiltirel de-
erlerinin gergek hazine oldugunu kesfeden “hazine avcilar”
icin bir gesit alternatif harita. Cizim slrecinde yapilan “gergek
hazine” ile ilgili tartismalar da kameraya gekilmistir. Performans
sirasinda bu video ekrana yansitilirken, oyuncular kendi gizdik-
leri haritay! izleyicilere dagitirlar.

Beden/Hareket: izleyicilere harita dagitmak
Video: Harita gizim videosu

Ses: Yok

Metin: Yok
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Gliimrii Kampi: Final Performan-
s1 Senaryosu

Ariadna Grigoryan (Ermenistan),
Gohar Hovsepyan (Ermenistan),
Mariam Grigoryan (Ermenistan),
Merve Kan (Tirkiye),
Sayat Tekir (Tiirkiye),
Selin Cakir (Tiirkiye) &
T

Sinirlar

Esasen Muslu olan ve su an Ermenistan’in gesitli kdyle-
rinde yasayan insanlarla yaptigimiz gériismelerde, sohbet bir
noktada illa ki sinirlara geldi. Dashtadem kdy(nde, Azerice
bilen yash bir kadinla karsilastik. Azerice, Tirkgeye gok ben-
zer bir dil. Azerbaycanli bir Ermeni olan yagli kadin, yillardir
konusmadigi halde dili hatirlayarak, Turkiyeli katilimcilarla
konustu. Kadin, egitim i¢in geldigi Ermenistan’da evlenmis ve
burada yasamaya baslamisti. Kayinvalidesi ve kayinbabasi
Musluymus. Kadin, onlara “Almanya ya da Fransa'ya yerles-
mek varken, neden buraya yerlestiniz?” diye sorarmis. Onlar
da, eger sinira yakin olurlarsa, bir giin yeniden hayatlarini
memleketlerinde sirdirebilecekleri umuduyla, her zaman si-
nira yakin oturmak istediklerini sdylerlermis. Yine Dashtadem
kéylinde, Varuzhan isimli ilging bir mUzisyenle karsilastik.
Varuzhan, Tirkiyeli katilimcilara, “Kendi memleketimi ziyaret
etmek icin bana vize verin desem, bunu yapar misiniz?” diye
sordu. Esasen Varuzhan'in hayali, bliyikbabasinin Mus'tan
getirdigi zurna ile Mus'ta mizik yapmakti.

Gorusmeler sirasinda insanlara, “Bu kdylerde oturmani-
zin Ozel bir sebebi var mi?” diye sordugumuzda, pek ¢ogu,
sinira yakin olmaktan bahsediyor ve bdylece bir giin kendi
topraklarina geri donebilme ihtimalleri oldugunu séyllyorlar-

di. Varuzhan, esinin bahgeye astigi camasirlardan hep rahat-
siz olurmus, ¢lnki bunlar yizinden Ergir (Mus) manzarasi
kapanirmis. Bize, “Bu sekilde asilmalarini hig sevmiyorum,
¢linki Mus'u hig géremiyorum” diyordu. Gorismelerimizde,
sinir her zaman konusmalarin merkezindeydi. Dolayisiyla,
biz de, Ermenistan-Turkiye arasindaki devlet sinirinin kapali
olmasi, sinir gegislerine izin verilmemesi, sinirlarin aglimasi-
nin nasll mimkin olabilecegi ve bunun iki tarafa getirecegi
faydalar (zerine tartismalar yUruttuk.

Oyuncular, duvara yansitilan Mus resmi ve Ergir (Mus)
6zlemini ve Mus ile kurulan bagi anlatan bir sarki sdyleyerek,
“Glizel Mus™ hayali olustururlar. Teker teker sarki soylemeyi
birakip, sahneye gelip, seyirci ve Mus resmi arasinda bir “si-
nir’ olusturarak Mus resminin bir pargasini kapatirlar. Sonunda
sarki sOyleyen kimse kalmaz ve oyuncularin bir gamasir ipi gibi
ellerinde tuttuklari beyaz tisortlere gamasir ipi, hagkarlar, tren,
tel 6rgu gibi farkli sinir gorintileri yansitilir. Varuzhan'in karisi-
na soyledigi cimle ile sahne sonlanr.

Beden/Hareket: Bedenleri camasir ipi gibi kullanarak bir
sinir olusturmak

Video: Mus fotografi ve ¢amasirlik, hagkar, tren ve tel
orgu videolar

Ses: Oyuncularin soyledigi “Glizel Mus” anlamina gelen
“Mush Mush Qaghtsr Mush” sarkis|

Metin: “Camasirlarin bu sekilde asiimasini hi¢ sevmiyo-
rum, ¢tink Mus’u hi¢ géremiyorum.”

Okula Doniisen Kilise
Bu bélim Mus performansiyla ayniydi.

Efsanevi Hamam
Bu bélim Mus performansiyla ayniydi.

1 Duydugumuz hikayeler temelinde, insanlarin zihinlerinde “giizel” bir
Mus hayali oldugunu diisinmiistik.
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Neden Buradasiniz?

Ermenistan kdylerinde, dncelikle insanlarla aramizda bir
glven inga etmemiz gerekti, ¢linkii onlardan dinlemek istedi-
gimiz aile hikayeleri gok hassasti. Hikayelerini bizimle, ozellik-
le Turk katiimcilarla, paylagmak igin bu projenin degerli oldu-
guna inanmak zorundaydilar; ¢inki onlarin hikayelerindeki
Turk karakterler, genellikle cani insanlardi. Dashtadem koyu
sakinleri, gegmisleri hakkinda her zaman duyarli olmuslar
ve tarihsel adaletin saglanmasi ve topraklarina geri dénme
umutlarini hi¢ kaybetmemislerdi. Kdylerine ve evlerine gir-
memize izin vermeden dnce koylller, projenin amaglarini ve
bizim pozisyonumuzu sorgulamak igin muhtarlikta toplandi-
lar. Bize s0yle sorular sordular: “Soykirim’a kars! tutumunuz
nedir?’(Turk katilimcilara yonelik), “Tarihi adaleti saglamak
icin kendi Ulkenizde neler yapiyorsunuz?” (Ttrk katilimcilara
yénelik), “Hangisi Tiirk?”, “Uzgiin olup olmadiklarini bilmek
istiyoruz.”, “Soykirim’i kabul ediyor musunuz?” ve “Neden bu-
radasiniz?”. Esasen ¢ok benzer sorular, birgok farkli sekilde
tim evlerde ve kdylerde soruldu bize ve bu sorular, aradaki
guiveni saglama surecinin bir pargasiydi. Biz de, performansi
bu zor sorular tzerine distinmek ve bunlari yanitlamak igin
bir arag olarak gorduk.

Oyuncular gelisiglizel bir bicimde sahnede ydrirler. Bazi
anlarda hepsi birden olduklari yerde donarlar ve i¢lerinden biri
kendini tanitip neden burada oldugunu kendi anadilinde sdy-
ler ve bir baskasi onun sdyledigini cevirir. Bu slreg, herkes
kendini tanitana kadar devam eder. Bir tedirginlik yagsanmaya
baslar ve bir sonraki misafirperverlik sahnesinde bu gordlUr.

Beden/Hareket: YUriyis

Video: Yok

Ses: Yok

Metin:

“Merhaba ben Ada, zihinlerinizde Mus'u yeniden canlan-
dirmak igin buradayim”

“Merhaba ben Selin, birbirimizle konugsmak ve bir digeri-

nin acisini paylasmak igin buradayim.”

“Merhaba ben Gohar, baris cergevesinde Tirk-Ermeni
iligkileri ile ylzlesmek icin buradayim.”

“Merhaba ben Mariam, Mus’un sesini diinyaya duyurmak
icin buradayim.”

“Merhaba ben Merve, Turk-Ermeni iliskilerinde devletlerin
¢6zUmind beklemek yerine kendim bir adim atmak igin
buradayim.”

“Merhaba ben Sayat, Istanbullu Ermeni’yim, sinirlarin
aclimasi igin buradayim.”

Misafirperverlik Evi

Misafirperverlik, bizim grup deneyimimizin etkileyici bir parca-
siyd1. Bizi agirlayan pek gok evde benzer killtiirlere ve gelenekle-
re sahip olmak Uzerine hep konusuldu. Ermenistan’da soykirim
ile ilgili de hassas sorularla da karsilastik. Yani gliven inga etmek
samimi ve zor diyaloglar gerektiren bir sirecti. En ilging anlar-
dan biri, Dashtadem’de Taron’un evinde yasandi. Buyikbabasi
ve biyiikannesi Muslu olan Taron, gok misafirperver biriydi. Biz
oradayken, Taron’'un komsusu geldi. Adam, Taron’un ve onun
ogullarinin ellerini sikti ama Turkiyeli katilimcilardan Sayat'in eli-
ni sikkmadi. Taron, Sayat'in da Ermeni oldugunu séyleyince, onun
elini de sikt1. “Peki, nerede su Turkler?” diye sordu ve tim grubun
oturdugu bahgeye gitti. Taron, ondan tatsiz bir olaya sebep olma-
masini istedi. Bahgedeki katilimcilarin hepsinin kadin oldugunu
godrlnce, “Bunlarin hepsi kiz, erkekler nerede?” deyip bahgeden
cikti. Buradan hareketle grup, her katiimciya bu tarz durumlarda
yasadigi duygulari ve ziyaretler esnasinda karsilastiklari sorulari
kullanarak, onlara ifade etme sansi vermeye karar verdi.

Bu sahne, Mus senaryosundaki gibi baglar. Lavas agar
gibi dans etme ve birlikte sarki sdyleme sureci, oyuncularin
zaman zaman sorular sorarak, serbestge konustuklari anlarla
kesilir. Aniden tlim hareketler ve sesler kesilir. Oyunculardan
biri sorusunu sorar. Sonra herkes kendi sorusunu sorana ka-
dar sarki ve dans devam eder. Sahnenin sonunda, izleyenle-
re gercek lavas ikram edilirken, yavasga seyirciyi de oyuna



katarak, yeni sahneye gegilir.

Beden/Hareket: Lavas agma dansi

Video: Yok

Ses: Mirkut’un? canli sdylenmesi

Metin:

“Tlrk miisin? Eger Tlrk'sen senin elini sikkmam!”
“‘Soykinm’la ilgili pozisyonun nedir?”

“Uzgiin olup olmadiginizi merak ediyorum.”

“Soykirim oldugunu kabul ediyor musunuz?”

“Bu sorunu ¢dzmek icin kendi Ulkenizde nasil inisiyatif
aliyorsunuz?”
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Diigiin ve Msho Khr

Dansini Ogrenmek

Dasdatem kdylindeyken, Taron’un oglu Tigran bize bir
grup dansi olan ve genelde digunlerde oynanan “Msho Khr”
dansini ogretti. Ayni zamanda Dashtadem, Tsamakasar,
Taronik ve Suser kdylerinde karsilastigimiz insanlardan da,
digunlerle ilgili pek ¢ok anekdot ve diigiin gelenekleri din-
ledik. Ayrica bizi, Mus-Sason bdlgesindeki ve diger Ermeni
koylerindeki dugunler arasindaki benzerlikler ve farklliklar
konusunda bilgilendirdiler.

Hemen hemen her kdyde Ermenistan ve Tiirkiye'nin kil-
tirel benzerlikleri hakkinda konusuldu: Ayni danslar, farkh dil-
lerde sdylenen ayni sarkilar, farkli isimleri olan ayni yemekler
gibi... Bu ylizden, biz de ortak danslar ve sarkilari hep bera-
ber sahnelemek istedik. Ortak kltirel mirasimizin énemini
vurgulamak igin performansimiza bdyle bir sahne koymak is-
tedik, fakat ayni zamanda, dinledigimiz hikayeler, her zaman
‘beraber sarki sdylemekten daha 6te’ydi. Bu sebeple, bu

2 Mirkut, Kurmanci lehgesinde bir is¢i tirkiisidir ve genellikle bugday
yarilirken sdylenir.

bolimi soykirm tanikliklari boliima ile kesintiye ugratmaya
karar verdik.

Buna ek olarak, bu bolimi sahnelememizin bir 6nemli
nedeni daha var; Ermenistan’da bir kdyde mUzisyen bir ai-
leyi ziyaret ettik. Ailenin biylkbabasi Meruzh, kdyde davul
calan en yasl Kkisiydi, torunu ise zurna ve klarnet galan gok
yetenekli bir miizisyendi. Onlar ziyaret ettigimizde, bize klar-
net esliginde Kars'in gelin dansini ve zurna esliginde Msho
Govende ve Kogari danslarini gésterdiler. Bu zurna, onlara
babalarinin bliyiikbabasindan kalmisti ve Mus’tan alinmaydi.
Bu zurna, geleneksel olarak babadan ogula gegiyor ve kiil-
tirel mirasin aktarimi olarak gériliyordu. Bu egdlenceli 6g-
renme sirecimizin sonunda, onlari, beraber sahneye ¢ikmak
icin Oshakan’da yapacagimiz final performansina davet ettik.
Performansin bu kisminda enstriimanlarini ¢aldilar ve bera-
ber dans ettik.

Lavaslar dagitildiktan sonra, gelini ve damadi temsil et-
mek Uzere izleyiciler arasindan bir kadin ve bir erkek segilir.
Omuzlarina birer lavas serilir ve birlikte Msho Khr oynanir.
Dasdatem kdyUnde cekilmis kayisi agaci gigeklerinin fotograf
ve videolari gelin semboll olarak ekrana yansitilir. Davul ve
zurna esliginde halay ¢ekilmeye bagslanir ve halay, kilise gani
duyulana kadar devam eder. Bu ¢an sesleri, bundan sonraki
soykirim tanikliklari boliminin bagslangicini belirtir. Ekran
kan kirmizisina doner.

Hareket: Msho Khr halayi

Video: Kayisi agaclarl videosu ve kirmizi ekran gorin-
tusu

Ses: Zurna ve davulun icra ettigi Msho Khr

Metin: Yok

24 Nisan - Soykirim Tanikhklari

Her ilkbaharin 24 Nisan'inda yuz binlerce insan, Osmanli
doéneminde gerceklesen Ermeni Soykirimi'ndaki 1,5 milyon ma-
sum insanin anisina Erivan’daki Ermeni Soykirim Anit'ni ziyaret



eder. Tsitsernakaberd tepesine toplu bir yUriyls gerceklesir.
Tsamakashar kdylne yaptigimiz ziyarette 6grendik ki, Araga-
tsotn’un kdylerinde yasayan Mshetsiler (Muslu insanlar), genel-
likle Erivan’a gitmezler. Bunun yerine sinirin yanindaki daglarin
tepelerinde lastikler yakarak bu tarihi anarlar, boylece Turkiye'ye
gecmisi hatirladiklarini gosterirler.

Performans grubu olarak, Ermenistan kdylerine yaptigimiz
Ziyaretlerin tiimiinde, Osmanli imparatorlugu'ndan kagisin kor-
kung hikayeleri dinledik. Her ailenin hafizasinda, Tirkler tara-
findan gerceklestirilen vahset, siddet, katliam ve zullim hikaye-
leri vardi. Hikdyemiz coktu ama hangisini final performansinda
kullanacagimiza karar vermek zor oldu. Bu yizden, bir baglam
olusturmaya karar verdik, bdylece hikayeler kendi iglerinde ko-
nusacakti: Tim hikayeler sahneye dagitilacak, oyuncular bun-
lardan birini alacak, birinci tekil sahis agzindan hikayeyi oku-
yacak ve boylece hikéye sahiplerinin acilari aktariimis olacaktr.

Hikayelerden biri, Dashtadem kdyiinde 6gretmen olan Ga-
yane’nin babasindan duydudu bir hikayeyi, bir Ermeni kilise-
sinde yapilan zulmi anlatiyordu: Tarkler, Ermenileri kiliselere
kilitleyip canli canli yakmig, yanmis bedenleri sivri eleklerden
gegirmis ve ¢ Ermeni kadini éldirmeyip bu is igin ayirmiglardi.

Bir diger hikaye, Katnahbrlli Pilos tarafindan anlatildi. Pi-
los’'un babasinin Mug'un Aros kdylinde bir baska ailesi daha
varmis, fakat o, ailesini - annesi, karisi ve (i¢ gocugu- katliam
zamaninda terk etmeye zorlanmis. Annesine ve karisina Turkler
onlarr kagirmasin diye bir miktar altin vermis ama ailesini gérme-
si mimkin olmamis. Pilos, babasi, kardesi ve kayinbiraderiyle
beraber hayatta kalmayi basarmis; ¢linkii Osman adli bir Tirk,
birka¢ guin onlari samanlarin arasinda gizleyerek yardim etmis.

Hikayelerden biri de alti erkek kardesi olan Saro’nun babasi
ile ilgiliydi. Saro’nun babasinin adi Grigormus ve Avetis adinda
Aziz Arakelots Kilisesi'nde papaz olan bir de amcasi varmis.
Katliamlar bagladiginda, insanlar kéyden ormana taginmiglar
ama Grigor, karisina eve geri dénmesini ve yol igin ekmek ha-
zilamasini sGylemis. O gece, kadin, g erkek kardesiyle ve (¢
ogluyla evde kalmis ve Tirkler gelip onlari 6ldiirmis. Sonra biri,
ormana gelip Grigor'a ailesinin éldlrildGgund sdylemis. Saro,
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bu olayr amcasi Kerob’dan dinlemis. Amcasi ona, gegmiste
Krtler ve Ermeniler arasindaki iliskileri anlatirmig, ayrica dev-
letin Klirtlere Ermenileri dldirmelerini ve mallarina mulklerine el
koymalarini emrettigini, bu ylzden insanlarin komsularini 6ldur-
meye basladigini séylermis.

Performansta okunan bagska bir hikaye ise Suser kdyunun
muhtarinin anlattiklaryd. Hikéye, héla glnliklerini sakladigi
biyikbabasinin hikayesi... Muhtarin 1880’lerde Andranik'in bir-
liklerinde hizmet vermis biyik blylk dedesi Petros, Mug'taki
hayatina dair bir giinlik tutmus. Gunltk, Tdrklerin yaptigi vahse-
ti anlatan, yurek pargalayan bir dille Ermenice ve Kiirtge olarak
yazilmis siirleri iceriyor. Siirlerden biri olan “Stt veren Anne”, “iki
milyon Ermeni'nin gdremedigi” Ermeni 6zglrligl ve bagimsiz-

igiyla gl

Ah, g6nlimde umutsuz bir aci gegmek bilmez,

Siz, hepiniz katliamlari ve fazlasini yasadiniz,

Kader sizin, iki milyon insanin,

Ozgiir ve bagimsiz Ermenistan’ gérmesine izin vermed.
15/12/80 Tsamakasar, ‘Stit veren Anne’ giirinden alinmigtir.

Performansin “24 Nisan” olarak isimlendirilen bu bolimd,
sahne disindan duyulan Chinar Es sarkisi ile baslar. Oyuncu-
lar sahneye geldikge sarki susar. Oyuncular ellerinde tasidiklari
kandillerle birer birer sahneye gelirler. Hik&yelerini dinledigimiz
koylllerin ylzleri dnce oyuncularin Uzerine sonra da duvara
yansitilir. Yukarida aktarilan aile hikayeleri kagitlara yaziimis ve
sahne Uzerine dagitilmigtir. Oyuncular kandili birakir ve bir hiké-
ye okur. Hikayeler ingilizce, Ermenice ve Tiirkge olarak okunur.
Bu kisim, derin bir acinin sembolui olarak karanlikla sonlanir.

Beden/Hareket: Yok

Video: Hikayeleri okunan kisilerin fotograflari

Ses: Gomidas'in “Cinarsin” anlamina gelen Chinar Es sar-
kisi

Metin: Kdylilerden dinlenen hikayeler



Opera Sanatgisi

Armenak Sahmuradyan’in Evi
Bu bollim Mus performansiyla ayniydi.

Hazine Awvi: Sizin icin Mus nedir?

Projenin birinci agamasinin gergeklestigi Mus'ta, herkes
bize “Ermenilerden kalan hazineleri mi ariyorsunuz?” diye soru-
yordu. Mug'taki insanlar, bazi komsularinin soykirimdan sonra
Ermenilerden kalma hazineleri bulup zengin olduklarini anlatti-
lar. Fakat bazi hazine bulma hikayeleri gizliydi ya da insanlarin
tahminlerine dayaniyordu.

Ermenistan’da, Muslu insanlarin kafalarindaki Mus tahay-
yullind ¢okga duyma firsati bulduk. Cogu aile, Mug'tan Erme-
nistan'a gi¢ bela kacarak gelmisti. Karsilastigimiz insanlar,
Ermenistan’da dogup biyimds olsalar da, zihinlerinde ideal bir
Mus resmi vardi. Mus’'u merak ediyorlardi ve sadece atalarinin
nerde yagadigini gormek icin bile olsa oraya gitmek istiyorlardi.
Mus, bu anlatilarda bir cennet ya da kutsal ve bereketli toprak-
lar olarak tanimlaniyordu. Gittigimiz bir evde, minnettarligimizin
gostergesi olarak ev sahibine ¢ikolata hediye ettik. Adam bize,
‘Cikolata yerine Mug'tan bir avug toprak yok mu yaninizda?”’
diye sordu. Bagka bir kdylli ise dedesinin dlmeden evvel son
isteginin mezarina Mug'tan toprak getirilip serpilmesi oldugunu
sOyledi. Mus ve Ermenistan’da yasadigimiz bu deneyimleri di-
stintince ve anlatilan hik&yelerin isiginda kendimizi su soruyu
sorarken bulduk: “Bizim i¢in gercek hazine neydi ve Mus bizim
icin ne ifade ediyor?” Performans boyunca, Mus ve Ermenistan’i
baglamsal bir diizlemde bir araya getirmeyi hedefledik. Bu bé-
[imde, bununla ilgili konusma firsatimiz oldu ve Mus hakkinda
dustnurken interaktif bir ortam kurmayi hedefledik. Bu yizden,
gazeteci rolline girerek seyirciye soru sorduk.

Oyuncular, bir adim 6éne ¢ikarak, Mug'un kendileri icin ne
demek oldugunu ve onlar igin gercek hazinenin ne oldugunu
stylerler. Bazilari icin Mus, Ermeni ve TUrk tarafini bir proje ve-
silesiyle bir araya getirmek igin bir aracken, bazilari i¢in her daim
bir sekilde hatirlanacak olan memleketleriydi. Oyunculardan biri,
BBC muhabiri gibi eline bir mikrofon alip, bir de kamera ile seyir-

ciler arasinda dolasarak onlara Mus'un anlamini sordu.

Hareket: YUrlyls

Video: Seyircilerin video yansimalari

Ses: Yok

Metin: Mus benim igin bu projenin ilk ayag1. Mus bizim igin
gegmis, simdiki zaman ve gelecek.

Mus benim igin Kogari. Son climle diger bélimun baslangici
olur ve muzikli bir sahne agilisi yapilir.

Mus’un ve Ermenistan’in Cocuklarini Bu-

lusturmak, Beraber Dans Etmek

Senaryonun bu bélimindn esin kaynagdi, Dashtadem’de Ta-
ron’'un kardesinin evinde gegen bir diyalogdur. Taron'un kardesi,
bizi gok sicak karsilamisti ve “Eger beraber mizik yaparsak,
hemen simdi arkadas olabiliriz” demisti. Bir yandan calarken, bir
yandan da enstrimanlariyla ilgili bize bilgi verdi. Hangisi “Turk
zurnas!”, hangisi “Ermeni zurnasi” ve ona gore hangisi hangi
muzige uyar, bunlar anlatti. “Turk zurnasi”, blylkbabas! tara-
findan Mug'tan alinmisti. Onun miizigi esliginde beraber dans
ettik. Beraber dans etmek hig zor degildi, ¢linkii dans stillerimiz
cok benziyordu. Danstan sonra Taron'un kardesi, Alman organi-
zator Ulrike’ye, “Danslarimiz arasinda herhangi bir fark gorddn
mu?” diye sordu. Ulrike, bir fark gérmedigini sdyledi. Mizigin gu-
clyle karsllasinca, performansimiz araciligiyla Mus'tan insanlar
ve Ermenistan’daki Muslu insanlar arasinda muzik yoluyla bir
bag kurabiliriz diye dlstnduk.

Hazine Avi olarak adlandirilan béliim boyunca, muhabir,
“Mus sizin icin ne anlama geliyor?” gibi sorular sorar. Taronik
kéylinden yasl mizisyen Meruzh onu “Mus benim icin Kogari”
diye yanitlar ve davulunu galmaya baslar, diger mizisyenler de
ona eslik eder. Sonra Oshakan kdyiinden? bir grup ¢ocuk dans-
¢l sahneye cikar ve geleneksel Ermeni danslari icra eder. Bu
cocuklarin arkasina ise Mus'ta sokakta dans eden ¢ocuklarin

3 Son performansimiz Ermenistan’daki Oshakan kdytinun Kiltiir Evi'n-
de gerceklesti. Bdylece orada killtiirel aktivitelerle ilgilenen insanlarla ileti-
sim kurduk. Bir gocuk dans grubunu bizimle sahneye ¢ikmalar iin davet
ettik ve sag olsunlar, bizi kirmadilar. 123



videolari yansitilir. Video, dans ve muzik ile Mus’un ve Er-
menistan’in gocuklari bir araya gelir. Mizik devam ederken
izleyiciler de dans etmeye baslar ve oyuncular da onlara ka-
tilir. izleyicinin de katilimi ile performans herkes igin oldukca
heyecanli bir hal alir. Sonunda oyuncular sahneye doner ve
seyircileri selamlayarak performansi sonlandirirlar.

Beden/Hareket: Geleneksel muzik esliginde dans
Video: Mus sokaklarinda dans eden gocuklarin videosu
Ses: Geleneksel enstriimanlar dhol ve dudukun canli per-
formansi

Metin: Yok

Cocuklarla Yasanan Diyalog

Dashtadem koyiniin yakinindaki bir kiliseye giderken,
yolda birkag ¢ocukla ilging sohbetler ettik. Cocuklar, bize terk
edilmis kiliseyi bulmamizda yardimci oldular. Yolculugumuz
cocuklarla bir karsilasma yasamamizi ve onlarla Ermenis-
tan-Turkiye iliskileri, etnik kimlik algisi gibi konular (izerine
tartismamizi sagladi. Bu sohbetler, etnik kimlikleri, kimliklere
atfedilen kliseleri ve “Otekiler” ile ilgili ényargilari tartismak
acisindan ¢ok onemliydi.

Kisitl zaman nedeniyle, bu bélim senaryo olusturma za-
manlarinda lizerine konusulmasina ragmen, final performan-
sinda sergilenememistir.

Metin1

Cocuk: Ermeni misiniz?

X: Evet, gormiyor musun akici bir sekilde konusuyorum
Ermeniceyi?

Gocuk: Fransiz gibi duruyorsunuz. Peki, bu nereli? Tlrk m(i?
Y: Ben, hem Turk, hem Ermeni, hem Kurt, hem Fransiz,
hem de ingiliz'im.

Gocuk: (Sasirir) Ooo!! Ermeni ya da Turk gibi gozuku-
yorsun.

Metin 2
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Cocuk 1: 12 yaslarinda

Cocuk 2: 7 yaslarinda

Sayat: Katilimci

C1: Merhaba.

C2: Merhaba.

S: Merhaba. Nasilsin?

G1: lyiyim, sen?

G2: Ermenice biliyor musun?

S: Elbette, ben Turkiyeli bir Ermeni’yim.

G2: Gruptaki diger kisiler de mi Ermeni?

S: Hayr.

G1: Kirmizi sagli kiz Tlrk gibi goézikmayor.

G2: Kizlardan biri bana Turk olmadigini, karisik bir kokeni
oldugunu soyledi.

S: Hepsi Turk.

G2: Bunlar suglu olamaz, olabilir mi?

S: Tabii ki.

G1: Nerede yasiyorsun?

S: istanbul.

G1: Yakin mi?

S: Ugakla 2, otobUsle 36 saat.

G2: 36 saat mi! (C1 ve C2 sasirip glilmeye baglar)
G2: Turkiye gok buytk, degil mi?

S: Evet, Oyle.

G2: Tabii ki buyuk, 36 saat dedi!

C1: Turkiye ile karsilastirinca Ermenistan gok klguk degil
mi? Ama Rusya bizden yana.

S: (Gliler)

G1: Turkiye'nin ordusu gulcli ma?

S: Evet, gugll.

G1: Ama dlnyanin en blyik ordusu Cin'de.

S: Evet, saninm. Kiliseye gitmek icin kisa bir yol biliyor
musunuz?

G2: Evet, biliyoruz. Benim babamin mezari da orada.



TERIMLER

Aleksey Nikolayevich Kosygin

Aleksey Kosygin (1904 — 1980) Sovyet devlet adami. 1966'da, Tirkiye'yi
Ziyaret eden ilk Sovyetler Birligi Basbakani oldu. ikinci ziyareti, Soguk Savas'in
dismanca gegen on yillar sonrasi, 1975'te, kot iligkileri normallestirme ama-
clyla gerceklesti.

Andranik

Andranik Toros Ozanyan (1865 - 1927) Rus Kafkas Ordusu Tiimgenerali. .
Diinya Savas! siiresince, Rus Kafkas Ordusu ilk Ermeni Goniillii Birligi kuman-
dani olarak atanmis ve Osmanli imparatorlugu’'na karsi olan Van, Bitlis ve Mus
savaglarinda yer almisti.

24 Nisan

24 Nisan 1915, birkag yiiz Ermeni aydin ve toplum liderinin Istanbul'da
tutuklanma giinG olarak bilinir. Bu tarih, genis 6lgtide Ermeni Soykirimr'nin bag-
langici olarak kabul edilir ve Ermenilerce diinya gapinda anilir.

Aragats
Aragats, Ermeni Platosu'nun en yiksek zirvelerinden biri ve Ermenistan
Cumhuriyeti'nin en yiiksek zirvesidir.

Araks nehri

(Araz, Aras, Yeraskh ve Erez olarak da bilinir)

Araks nehri (Tiirkgede Aras), kaynak sularini Tiirkiye Cumhuriyeti'nde Er-
zurum ili civarindan alir. Araks nehri, glinimiiz Ermenistan-Turkiye siniri bo-
yunca aktigi gibi, ayni zamanda iran-Azerbaycan sinirindan da akarak, Hazar
Denizi'ne dokallr.

Arinj (Tiirkgede Gogurlu)

Arinj, en ¢ok karsilasllan yer isimlerinden biridir. Mus bélgesi de dahil ol-
mak Uizere Ermenistan Platosu’nda birgok Arinj mevcuttu. 19. yiizyil sonlarinda,
Mus'un Arinj kdyiinde 120 Ermeni ailesi yasamaktaydi.

Armenak Sahmuradyan
Armenak Sahmuradyan (1878-1939), Muslu bir Ermeni tenor ve Gomi-
das’in 6grencisi.

Ashtarak
Ashtarak, Ermenistan Cumhuriyeti'nde, baskent Erivan’in 20 kilometre ku-
zeybatisinda yer alan bir kasaba.

Ashtishat

Ashtishat, Mus Vadisi'nde Aratsani/Murat nehrinin dogu yakasinda yer alan
en eski Ermeni yerlesimlerinden biri. Bir pagan merkezi ve Ermeni pagan tan-
rilarinin ana tapinagiydi. Ayni zamanda pagan Ermenilerin dini liderinin ikamet
yeriydi. MS 301 yilinda, Hiristiyanligin devlet dini olarak ilan edilmesinden son-

ra Ashtishat'taki pagan tapinaklari yikildi ve yerlerine ilk Hiristiyan kilisesi inga
edildi. Bu kilisenin 15. yiizyilda yikildigi bilinmektedir.

Aziz Arakelots Manastirn (Aziz Havariler Manastiri)

Aziz Arakelots Manastiri, Mus sehrinin yaklasik on kilometre glineydogu-
sunda, MS 4. yiizyilda Ermeni Kilisesi'nin kurucusu Krikor Lusarovig tarafindan
kurulmus bir Ermeni manastir toplulugu. Aziz Havariler Manastiri ismini almistir,
clinkli bazi havarilere ait kutsal parcalarin manastirin zeminine goémdli oldugu
biliniyordu. Diger bazi 6nemli figirlerle birlikte, 6nde gelen Ermeni tarih yazicisi
Movses Khorenatsi (MS 5. yy.) de manastirin mezarliginda gémliydi. Os-
manli imparatorlugu'ndaki Ermeniler igin en énemli dini egitim merkezlerinden
biriydi. 1915'te Osmanli ordusunca yikildi ve bugtin dahi yikintilar halindedir.

Aziz Garabed Manastiri

(Glakavank, Glak Manastir, Aziz Vaftizci Yahya Manastiri olarak da bilinir)

Aziz Garabed Manastiri, Mus'un yaklasik 35 km kuzeydogusunda, 4. y(iz-
yilda Surp Krikor Lusarovig tarafindan inga edilen bir manastirlar toplulugu. En
eski Ermeni manastirlarindan biriydi ve Hiristiyan Ermeniler igin (¢ kutsal hag
glizergahindan birisiydi. Aziz Garabed Manastiri ayrica, 1915te Osmanli ordu-
sunca yikilip yerine Zaza koyl Gengilli insa edilinceye kadar, Osmanli Ermenis-
tanI'nin en zengin, en eski ve faal dini egditim kurumlarindan biriydi.

Aziz Marine (Anna Mariam olarak da bilinir)

Aziz Marine, Mus'ta bulunan yedi kilise arasindan en gtizeli olarak kabul
edilir. Diger kiliseler, Aziz Evangelistler, Aziz Harutyun, Aziz Kirakos, Aziz Mari-
ne, Aziz Sargis, Aziz Kurtarici ve Aziz Stepanos idi.

Bati Ermenistan

“Bati Ermenistan” terimi, tarihi Ermenistan’in bati parcalarina isaret eder.
Terim, Ermenistan Kraligrnin (MS 387) Sasani iran’i ve Roma imparatoriugu
arasinda ilk bélinmesinden bu yana kullanimdadir. Bu bdliisiimde, bati pargasi
Roma kontroliine diismiistir. Bizans imparatorlugu’nun Osmanlilar tarafindan
fethiyle, Bati Ermenistan, Osmanli imparatorlugu'nun bir pargasi oldu. Bu an-
dan itibaren, Osmanli haritalari bolgeye “Ermenistan” olarak isaret eder. 1880
yilinda, Osmanli imparatorlugu, resmi belgelerde Ermenistan isminin kullani-
mini yasaklar ve Ermenistan terimi, Kirdistan ve Anadolu ile degistirilir. 19.
yiizy!l sonundaki Osmanli Imparatorlugu idaresine gére bdlge Bitlis, Diyarbakir,
Erzurum, Harput, Sivas, Trabzon ve Van vilayet bolgeleri arasinda bolinmistu.
Mus sehri ve ovas, Bitlis Vilayeti'ne dahildi. 1923'te, bolge resmi olarak “Dogu
Anadolu” olarak isimlendirildi. Ermeniler, Dogu Anadolu’'dan Bati Ermenistan
diye bahsetmeye devam ettiler.

Bing6l (Ermenicede Byurakn)

Bingdl, Turkiye’nin dogusunda bir il. Dersim (glnimiizde Tunceli) ilinin
dogusundaki dadlar da Bingdl olarak adlandirilir ve Aras ile Firat nehirlerinin
kaynak sulari buradan dogar. Bing6l'in Ermenicedeki ismi Byurakn'dir. Hem
Ermenice hem de Tiirkgede kelimenin anlami aynidir. Pagan Ermeniler, Munzur
cayinin sit rengi akan pinarlarini, Ermeni tanrica Anahitin memesinden akan
slit olduguna inanirlardi ve 1915'e kadar, Vardavar kutlamalari (suya tapinma)
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bu bélgede son derece poplilerdi.

Bodil Biorn

Bodil Katharine Biorn, Kadinlarin Misyoner Cemiyeti'nce 1905 yilinda Osmanli
imparatorlugu'na génderilen misyoner hemsire. 1915'te Mus'taki katliamlara sahit
oldu. Yuzlerce Ermeni cocuk ve kadinin hayatini kurtarmasi ve olaylari ginligtinde-
ki sahitlikler ve fotograflar araciligiyla belgelendirmesi ile taninir.

Cerkes

Gerkesler, Kafkas kokenli bir halk. Dilleri Kuzeybati Kafkas dillerine da-
hildir. Yiiz binlerce Gerkes, 1864'ten itibaren Rusya Imparatorlugu tarafindan
tehcir edilerek memleketlerini terk etmeye zorlandilar ve blylk oranda Osmanli
imparatorlugu'na miilteci olarak kabul edildiler. Gerkesler, Kafkas halklari igin-
de ayri bir grup olsa da, Tiirkiye'de Kafkasya kdkenli halklarin cogu “Cerkes”
olarak adlandirilir.

“Cocuk basina bir altin para”

1918-1919 yillari arasinda ve bu dénem sonrasinda, 1925’e kadar daginik
bir sekilde, yerel cemaatleri iyi taniyan Ermeniler, Kiirtler tarafindan kagiriimis
ya da korunmak icin saklanmis Ermeni yetimleri aramak igin giderlerdi. “Cocuk
basina bir altin para” 6dedikleri bilinirdi.

Hag Tag! (Ermenicede hagkar)

Ermeni hag taslari ya da hagkarlar (Ermenice hag anlamina gelen khach ve
tas anlamina gelen qar kelimelerinin birlesimi) tastan oyulmus ani taglari. Hag
ve ¢ogunlukla da buna ek motifler tagirlar. Bu hag taslari, Ermenistan’a 6zgtidir
ve mezar tagl veya anit olarak kullaniimaya devam etmektedirler.

Der-El-Zor (Der Zor olarak da bilinir)

Der-El-Zor, giinimizde Suriye sinirlari iginde bir ¢ol. Birinci Diinya Savasi
sirasinda Jon Turk hiikiimetince uygulanan Ermeni tehcirlerinin ana istikamet
noktalarindan biriydi. Tehcir sirasinda birgok insan 8ldii. istikamet noktasina
varanlar da ézetle ortadan kaldirildilar.

Dhol

Dhol, iki basi da deriyle kapl davula benzer bir Ermeni mizik aleti. Genel-
likle baglardan biri daha ince bir deriyle kaplidir. Enstriiman, tahta tokmak ya
da ellerle galinir.

Dram
Dram, Ermenistan para birimi.

Ergir (Yerkir olarak da bilinir)

Ergir, Ermenice “biitiin dlinya” ve “zemin veya toprak” anlamina gelen yer-
kir kelimesinin Mus ve Sason igin kullanilan versiyonudur. Mus ve Sason bdl-
gesinden gelenlerce kullanilan bu diyalekite, kelime Ergir olarak telaffuz edilir
ve “memleket” anlamina gelir. Kelime, yerkirin standart tanimlarina ek olarak,
Ermenilerce genellikle “memleket” olarak anlasilir.
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Erigter (bugiin Esmepinar)

Erister, Mug'ta sehir merkezinden 30 kilometre uzaklikta bir Ermeni kdyd.
Koy(in ismi 1957 yilinda Yabanci Adlari Degistirme Komisyonu’nca Esmepinar
olarak degistirildi.

Fedai

Fedai, kendini kutsal veya ylice bir amag ugruna feda eden anlamina gelen
Arapga bir kelime. 19. ve 20. ylizyilda Osmanli'da, terim genellikle Abdtlhamit
rejiminin baskilarina karsi yerel koruma saglayan silahli paramiliter gruplara
isaret eder.

Gaspe

Mus, Sason ve Bitlisli Ermeniler, yaz aylarinda gokyUziinden diistip ¢ig gibi
agag ve gimenlerin Gzerini kaplayan bir tozdan bahsederler. Bu tozu, tizerinde
bulunan agag yapraklarini yikayip kaynatarak toplarlar. Bu islemlerin sonunda,
bal-pekmez benzeri bir Uriin ortaya cikar. Bu toz ve ondan elde edilen tatl,
gaspe olarak bilinir ve bazilarinca incil'de agiklanan manna ile karsilastirilabilir
oldugu disinalir.

Gevorg Gavus

Gevorg Gavus (1865 - 1907), Gevorg Ghazaryan olarak da bilinir, efsa-
nevi Ermeni fedai ve Mus ile Sason bolgelerindeki Ermeni direnis gruplarinin
liderlerinden biri. Sulukh Képriisi'ndeki (asagidaki maddeye bakiniz) savasta
oldirtimastar.

Gomidas

Soghomon Gevorgi Soghomonyan (1869 - 1935), popliler olarak Gomidas
diye bilinir, Ermeni din adami, basarili bir miizisyen, etnomiizikolog ve muzik
pedagogu. Modern klasik Ermeni miiziginin kurucusu olarak kabul edilir. Gomi-
das, 24 Nisan 1915'te istanbul'da tutuklandi ve diger birgok Ermeni entelekttiel
ile birlikte tehcir edildi. Bir dizi olay sonrasi tehcir grubundan, Gomidas'in iyi
arkadas! sair Mehmet Emin Yurdakul ve ABD'nin Osmanli Bliytikelgisi Henry
Morgenthau’'nun araya girmesiyle, Talat Pasa’dan ézel emirle ayrilarak, Istan-
bul'a geri yollandi. Ote yandan, bu tecrilbenin hatiralari solmadi ve Paris'te
psikiyatri klinigindeki 6limiine kadar onunla kalmaya devam etti.

Goms
Goms, Mus bdlgesinde 20. yizyil baslarinda 115 haneli bir Ermeni kéyu.

Giimrii depremi

7 Aralik 1988'de, Ermenistan’in kuzey bélgesindeki Glmrii, Spitak ve Va-
nadzor sehirlerini vuran yikici deprem. Deprem bolgeyi yikarak, 25.000'den
fazla insanin 6limiine sebep oldu. Y{iz binlerce kisi yaralandi ve evsiz kald.

Harisa
Harisa, et ve bugdayla hazirlanan bir yemek.



Hoca

Hoca kelimesi, kdken olarak Farsgaya dayanir ve bir kisinin bilgisine ya da
deneyimine olan saygty! ifade eder. Osmanlicada ve modern Tirkgede, kelime
cami imamlari ve bazen de, daha az resmi olmak (izere, okul 6gretmenleri ve
Universite okutmanlari igin kullanilir.

Hrant Dink

Hrant Dink (1954 - 2007) Turkiyeli Ermeni editor, gazeteci ve kose yazari.
Turkge-Ermenice olarak iki dilli yayimlanan Agos gazetesinin genel yayin yo-
netmeni olan Dink, Turkiye'deki Ermeni azinligin énemli bir Gyesiydi. En ¢ok
Tlrk-Ermeni yakinlagmasini savunmasi ve Tirkiye'deki insan haklari konula-
rindaki calismalariyla tanindi. Hem Tirkiye'nin Ermeni Soykirimr'ni inkarina,
hem de Ermeni Diasporasi’nin olayin uluslararasi taninirligi tizerine yarGttigu
kampanyalardaki yaklagimina kars! elestirel tavra sahipti. Hrant Dink, 2007 yili-
nin Ocak ayinda 17 yasindaki bir Tlirk milliyetgisi tarafindan dldrildu.

1gdir

Tirkiye'nin Ermenistan sinirinda bulunan bir sehir. Ermenistan’in bagkenti
Erivan'a 40 kilometre uzakliktadir. Ortagagd boyunca, I§dir (Eski Ermenicedeki
ismiyle Tsolakert) Biyik Ermenistan’in Ayrarat vilayetine bagliydi. Sehir, 16.
yiizyildan 1828'de iran-Rusya Savasi sona erene dek, Pers idaresindeydi. Rus-
larin hakimiyetine gegen Igdir, 1917'de Rus imparatorlugu yikilinca Osmanli
gugcleri tarafindan alindi. I. Diinya Savas ertesinde, yeni kurulan Ermenistan
Cumhuriyetine katildi ve 1920 yilina dek bu devlete bagli kaldi. Tirkiye ve
Rusya arasinda imzalanan Moskova Anlagsmasi ve Kars Anlagmasi ile I§dir'in
Tirkiye'ye katilmasi 1921'de onaylandi. Sehir, glinimuzde Ttrkiye sinirlari ige-
risindedir.

Katnaghbyur

Katnaghbyur, Ermenistan Cumhuriyeti'nin Aragatson Vilayeti'nde bir kdy.
Talin’in 5 km dogusunda yer alir. 20. yiizyilin baginda, koyde blylk oranda
Tiirkler yagsamaktaydi ve buraya Mehriban diyorlardi. Kasabanin ismi, 1950'de
Katnaghbyur olarak degistirildi.

Kirve (Qirva ya da kirva)

Kirve, slinnet seremonisi sirasinda ¢ocugu destekleyen kisi anlamina gelir.
Dogu, Gliney ve Glineydodu Anadolu'da, bu gelenek Misliiman ve gayrimislim
aileler arasinda yaygindi ve her zaman stnnetle iligkili degildi. Bu durumda, bir
cesit akrabalik olarak gortilebilir. Bu gelenekle birbirine baglanan aileler, uzun
streli arkadagliklar kurmuslardir.

Kogari (Qoghari)

En yaygin ve en iyi korunmus geleneksel Ermeni dansi. Dansgilarin elleri-
ni birbirlerinin omuzlarina koyarak oynadiklari sira grup dansidir. Dansin adim
sayisI her zaman tek yone ilerleyen 6zel bir dizilisle sekizdir.

Lavas
Lavas, yufka inceliginde geleneksel olarak tonirde pisirilen bir ekmek tlird.
Her parga bir metreye varacak uzunluktadir ve diger yiyeceklere diirim seklin-

de sarilabilir ve hatta kuru yiyeceklerde tabak olarak kullanilabilir. Yumusak ya
da sert olarak yenir.

Leninakan
Leninakan, Ermenistan’in baskent Erivan'dan sonra en biiyiik ikinci sehri
olan GUmri'niin Sovyet dénemindeki ismi.

Manana (manna olarak da bilinir)

Eski Ahit'e gore, manna, Tanri tarafindan Yahudilere ¢élden vaat edilmis
topraklara olan y(riyusleri stresince kirk yil boyunca gonderilen yemegin adi
(Yukaridaki ‘Gaspe’ maddesine bakiniz)

Marz
Marz, “vilayet” kelimesinin Ermenicesi.

Masis

Masis, Agri Dagr'nin Ermenicedeki isimlerinden biri. Bu kitapta Masis, ayni
zamanda Ermenistan’in Ararat bolgesinde, baskent Erivan’in glineyindeki Ma-
sis kasabasina da isaret etmektedir.

Mesrop Masdotz

Mesrop Masdotz (362 - 440) Ermeni alfabesinin mucidi olarak bilinir. Alfa-
be, MS 405 yilinda yaratildi ve 1600 yil boyunca gok az degiserek kullanimda
kaldi. Mesrop Magsdotz, Ermeni kilttrel kimliginin gelisiminde en etkili figurler-
den biri olarak kabul edilir.

Msho Khr (Mshu kh’r olarak da bilinir)

Msho Khr geleneksel bir Ermeni dansidir. Her dansgi digerinin omzuna
yaslanir ve eller birbirine gegirilerek yere dogru bakacak sekilde kilitlenerek
oynanir.

Murat Nehri (Aratsani olarak da bilinir)

Murat, Dogu Firat nehrinin diger ismi ve Firat nehrine katilan ana irmak.
Hem pagan hem de Hiristiyan Ermenilerce kutsal kabul edilmistir. Bu nehir, Er-
meni Krali |l Tiridates'in Hiristiyanligi kabul edip devlet dini olarak ilan ettiginde
vaftiz oldugu yerdir.

Sevan
Sevan golu ve kasabasi, Ermenistan’in kuzeydodusunda yer almaktadir.

Soghomon Tehlirian (Tehlerian olarak da bilinir)

Soghomon Tehlirian (1897-1960), eski Osmanli Sadrazami Talat Pasa'y!
15 Mart 1921'de, Berlin'de birgok gorgii taniginin 6niinde, Talat Pasa’nin Os-
manli imparatorlu§u’'nda yasayan Ermenilerin amansiz kiyimi ve nihai ortadan
kaldirihstyla sonuglanan 1915 Tehcir Kanunu’'ndaki rolii nedeniyle, bir intikam
eylemi olarak suikast dizenleyerek oldiirmesiyle bilinir. Tehlirian, Almanya’da
yargilandi ve hakkindaki tim suglamalardan beraat etti. Tehlirian davasi, Po-
lonyali hukukgu Rafael Lemkin’i etkilemisti, bunu daha sonra séyle aktard::
“Milyonlarin 6lduriillisi neden bir bireyi oldirmekten daha az sug olsun ki?”
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Lemkin, “soykinm” kavramini literatiire dahil etti ve Birlesmis Milletler Genel
Meclisi'nde 1948 yilinda kabul edilen “Soykirim sugunu dnleme ve cezalandir-
ma anlagmasi” haline donlisen belgeyi tasarladi.

Sovyetler’in Tiirkiye'den toprak talepleri (Stalin’in Plani)

Jozef Stalin’in liderligindeki Sovyetler Birligi, Tiirkiye'den toprak talebinde
bulundu. 1945'ten 1953'e kadar SSCB tarafindan, Tlrkiye'yle toprak konu-
sundaki anlasmazliklari ¢ozmek adina belli planlar glindeme alindi. En genis
bolgeyi iceren toprak talebi plani, Erzurum, Van, Mus, Bitlis, Kars, Sirmeli ve
Eleskirt sehirlerini icermekteydi. Sovyet Hiiklimeti, bolgeye diasporadan gelen
Ermenileri yerlestirmeyi planliyordu. 1946'dan 1948'e, Suriye, Liibnan, iran,
Yunanistan, Bulgaristan, Romanya, Kibris, Filistin, Irak, Misir ve Fransa gibi
llkelerden gelen yaklagik 100.000 Ermeni, Sovyet Ermenistani’'na yerlestirildi.
Tiirkiye, Marshall Plani'ni kabul ederek, NATO'ya katildiginda, NATO tarafin-
dan korunma saglandi. Plan, higbir zaman uygulanmadi. Stalin’in 1953'teki 61U-
munden sonra, Sovyet hiikimeti bundan bdyle Turkiye'den herhangi bir toprak
talebi olmadigini agikladi.

Sulukh Kopriisii (Tiirkgede Murat Kopriisii olarak da bilinir)

Sulukh Koprist, Aratsani/Murat nehri tizerinde, Mus'tan Khnus (Turkgede
Hinis) yolu tizerinde yer alir ve Sulukh kdytniin yakinlarinda yapilmistir. Képrd,
13. ylizyilda inga edilmisti.

Suser

Suser, Ermenistan’in Aragatsotn vilayetinde bir kdy. Bu kdy éncesinde,
Kachyatagh ve Ghlikyatagh (Kiligyatadi) gibi birkag farkli isimle aniliyordu. Koy,
1946'da Suser olarak yeniden adlandirildi.

Talin
Talin, Ermenistan’in Aragatsotn vilayetinde bir kasaba. Sovyetler Birligi do-
neminde bolgesel merkezdi.

Tonir
Tonir, genellikle zemine insa edilen kilden yapilma ocak. Tonir, geleneksel
olarak ekmek yapma, yemek pisirme ve isinma amagli kullaniimaktaydi.

Tsronk (giiniimiizde Kirkyoy)

Tsronk, Mus'ta bir Ermeni kdyud. Koyden ilk kez 5. ylizyilda Ermeni tarihgi
Movses Khorenatsi tarafindan bahsedilmistir. Yerel Kiirt niifus Tsronk ismini kul-
lanmaya devam etse de, koytin simdiki ismi, Kirkyoy'dur. 20. ylizyilin basinda,
koyde 224 hane Ermeni yagamaktaydi.

Voghakan

Voghakan, tarihi Ermenistan’in Taron bélgesindeki Turuberan vilayetinde
bir kale. Murat nehrinin bati yakasinda kolunun Mus Ovasi'yla bulustugu yik-
sek bir tepede yer alir. Erken Ortagag'da kale, bolgenin hikimdari ve Ermenis-
tan ordusunun o dénemki lideri olan asil Mamikonyan ailesinin ana ikametgahi
olarak islev gordu.
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Voskehask

Voskehask, Gumri sehrinden 10 kilometre uzaklikta, Ermenistan’in Shi-
rak vilayetinde bir kdy. 1918 yilina kadar kdyde, Tirkler ikamet ediyordu ve
kéyln adi Molla Musa'ydi. Kdy, 1946'da Voskehask olarak yeniden adlandirildi.
1981'de, Tirkiye'den iltica eden bir grup Ermeni buraya yerlestirilirken, burada
yasayan Tirkge konusan nifus, Molla Musa'dan yine Ermenistan Cumhuriyeti
icindeki Amasia bdlgesinde iskan edildi.

Yezidi
Yezidiler, Iran kdkenli etnik-dini bir grup.

Zangezur (Syunik olarak da bilinir)
Zangezur, Ermenistan’in en giineyindeki bolgedir ve giinimiizde Syunik
Vilayeti seklinde bilinmektedir.

Zartonk

Zartonk, Ermenistan Cumhuriyeti'nin Armavir vilayetinde bir kdy. Koy, 1950
yilinda Gamislu olarak kurulmus ve ismi, 1978'de Zartonk olarak degistirilmistir.
Giinlimiizde koyun niifusu Ermeniler ve Yezidilerden olugmaktadir.

Zaza (Dimli, Dimili ya da Daylami olarak da bilinir)
Zaza halki, Iran dil ailesine dahil olan Zazaki dilini konusur. Tirkiye'nin
dogu ve giineydogusunda yasarlar.

Zurna
Zurna, genellikle kayisi, dut ya da ceviz agacindan imal edilen Gflemeli
bir galgr.



